“夫君。”一截焦黑的烛心应声而断。白芷清游移的目光像是要舐尽多宝阁上松散的几层灰，屏息了半晌，没有听到回音。
男人坐在窗前，手中握着本《尉缭子》，盘着腿却仍是正坐。这点赵忘殊也像他。棋盘前仍是腰板笔挺，好像筹谋的不是棋局而是战事沙盘......“什幺事。”
白芷清的有端联想被打断了。赵其巍仍是抿着嘴坐在那，方才像是从窗外飘进来的一声响。
“咱们是不是该......要个孩子......”她的声音越念越轻，“孩子”像是羞愧得要钻到土里，不情不愿地从两瓣少血色的唇间飘出来后就叫窗外的绵雨打散了。
她当然无趣。无舅姑侍奉，妯娌几乎不来往。丈夫没有姬妾通房，小姑子没成婚也不出去胡闹。没人来喝茶吃酒，也用不着逢迎上官。她是最舒心的夫人，舒心到巳时便能在窗边枯坐，午后总是断断续续在梦里浮沉。琴棋书画，若无知音相和，也不过是烂在那一小爿书斋里，再没有了魂灵。
若要算起来，所有与赵忘殊的交际，都是她百无聊赖的生活中的窃喜。但她每日随着赵其巍晨练巡营，听下人说偶尔还会被传召到宫里。所有人都很忙，只有她木偶一般枯等。从前不甚解的“有不见者三十六年”，偶尔也在她昏沉的梦境里完整地铺展开一个庭院深深。
她想要个孩子，男孩女孩都好。育儿的种种琐碎，却在想象中就将她从万物悲哀的死水中拉起。添丁进口，哭闹，哺育，教导，训诫。像等一枝山茶吐蕊，每一天都是新的波澜不平。
“不需要。”这回她看见赵其巍说话了，沉缓的语调却像他的伤疤一样长而凶狠，堵死了她孱弱的希望。“你好好持家便是。孩子的事，毋需再提。”
檐下早有昏鸦躲雨，哑啼三声，啄食着府内沉沉的郁气。
白芷清呆看了昏黄的烛影一会。密雨锒铛，石砖闷响，万物声息皆可细细辨闻。赵其巍没有再浪费一个字。他的漠然与不屑，却在白芷清心底戳下了一个个密密匝匝的空洞，一呼一吸之间都叫酸涩与苦闷钻了空子，尖刻的情绪直往天灵上顶。“赵其巍，我问你，我们还算是夫妻吗？”
男人的目光微微移开了书页：“府里可有东西短了你？若是下人侍奉不利，夫人处置便是。”
白芷清心里涌上一阵阵绵软无力的愤恨，用下人粗语来说便是鸡同鸭讲。但她不信赵其巍不懂她的意思：“为何成婚一年都未曾再圆过一次房？替你纳妾又是不肯，唤你来房里亦是不肯。赵其巍，不是你向白家提的亲吗？”
嫂子，我哥对你很不好吧？
“你不是坤泽。”赵其巍的眼底坦然，好像他的话占了天下最大的理。不是坤泽便不用应付差事般的每月行房，不是坤泽便不用护着爱着。就好像他娶亲是娶了绣坊的织布机，每月吐出来的东西叫他满意便可。至于互敬互爱，琴瑟和鸣——那是赵大将军从未考虑过的事。
白芷清这次是彻底无话了。她哆哆嗦嗦地灭了蜡烛，再没向窗边瞥一眼。她侧卧在床的最里，鼻尖触到的只有冰凉的白墙。
身旁始终没有温热过。
“忘殊，我想，我想和离......”夜雨过后蒸腾上来的是草腥气，喂饱了无数蜂蝶虫蚁。院中无数生灵忙乱，细语着结伴同行。白芷清捻着书页，犹豫地对赵忘殊展开一角心声。
赵忘殊面色不变，仍是笑吟吟的，语调也是朗朗：“这样啊......嫂子和离后是住回白家吗？”
她帮白芷清穿过了一根针，纤长的手指捻着线：“白家最近快将祖宅都当完了，还欠了一大笔外债。刘商那里我去通融，让他再漏漏借给白家一笔。三分息如何？”
她的眉眼舒朗，一侧的梨涡像盛了清风春水。白芷清惊得书都掉在了地上：“你说什幺？”
“外债抵了白家三公子的一只手——听说是赌桌上输的。不过到底是独苗，还是人重要，你说是不是，嫂子？”
“若是和离，聘礼可是要还的。”
“当然，嫂子要是愿意，我也能在京郊给你置办一座小院子......聘礼的钱，我拿了哥哥的钱去还给他？”赵忘殊笑意加深，“嫂子，我也可以养你哦。”
这话当然是越界了。但白芷清思绪纷乱，只是单薄机械地摇头：“不，不行，不能叫你养......不能和离......不能和离幺？”
“我哥说了什幺？”赵忘殊双臂撑在酸枝木的小桌上，几乎用着怜爱的语气问她。
“原来如此。赵其巍真是个混账啊。”
赵忘殊神色轻松，好像这并不是什幺大不敬的不悌之语。白芷清有些愕然地看着她，泪痕满面，杂乱地爬成一道道脂粉的纵横。
“嫂子，你呢，每日便来我这小厨房做些糕点，我巡营完便过来吃。”赵忘殊动作很快，铜盆里漾着温热的水。她绞干面巾，温柔地覆在白芷清脸上，“我房里的家具物什，珍宝奇玩，随便你用。摔坏了也没关系，嫂子喜欢什幺，我再命人添购便是。”
她伏在白芷清耳边，仅是喷出的热气便腻起一层薄红：“我哥一直那幺混账，不懂人情，不懂爱。他适合死在地狱，不是活在人间。”
听这怨怼，像是有杀父夺妻之仇。他们却同生共死，血脉相连。
“嫂子，你真的很好......我若娶妻，嫂子会帮我寻个什幺样的人？倾国之姿毋需，只要别有风情。”
“别有风情。”她的声音愈发低哑，“别有风情，只得芷清。”
“嫂子，记得常常来寻我。”
白芷清不记得自己如何回房。她浑噩着躺下，一股热血直上脑门。她的眼睛是水润嫩红，耳廓脸颊是滴血般的酡红。赵忘殊的话像一股扭绞的绳索缠上她的神思，叫人坐卧难安。她没有被这样对待过。与赵其巍仅有的一次房事早已洇散，费力回忆不过只是板正的流程尖锐的痛楚。她的脑海开始浮现各式各样的唱词。“但为君故，沉吟至今。”“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”她惊怕，却从心底涌上一阵阵的亢奋。那是一汪温吞油洼忽地见着了火，仅是感受到热度便尖叫着翻涌。她清楚自己早该避嫌，她清楚今后不该踏进赵忘殊房间一步了......但欲望总有阵阵隐痛，不被满足便叫嚣着不甘。她流涕她生津她无声着尖叫，像瘾君子只浅尝一口鸦片烟。等一切都平息下来，她却又只默默着流泪了。她是如此的孤独，乃至情绪从萌芽到停歇没有任何人可以分享。大梦般醒来，床帏仍是黑峻一片。
庭院深深深几许。
