你独自坐在远离舞池的吧台边的座椅上，一脸厌倦得不行的模样。你手上捏着浸着冰块的酒杯，每一个经过你身边的人你都擡头打量一下。你的头发挑染成一缕缕的浅金色，涂着深红色唇膏的嘴上戴了一只银色的唇环，在灯光下闪着冰蓝的光。你上身穿着一件宽松的白色镂空罩衣，里面是一件黑色的吊带抹胸，下身穿着一条长度不到膝盖的短裙，裙子像被撕破了一样挂着几条零碎的线头。你坐在高脚凳上，不时地来回摇晃着身体。一天的折腾，让你全身充斥着酸疼。
今天你刚和舞蹈室的队友们结束街舞比赛。约在这里庆祝一下是他们的主意，结果到现在除了你一个人还没来。你掏出随身的小镜子检查了一下，变幻的灯光下的你粗劣的舞台妆容变得柔和了很多，红色灯光下是妩媚，蓝色是妖孽，绿色是空灵，白色是纯美。你头发上喷的一次性金色发胶还没洗掉，在昏暗的光线下非常抢眼，眼线虽然画的粗黑夸张，但在这里的光线下简直绝美。
唇环是假的，不到10块钱，卡在你肉嘟嘟的下唇一侧，效果逼真。你对着镜子撅起嘴巴，挑起眉毛，微微眯眼，模仿Amy Winehouse的模样。OMG，你看上去就像在酒吧了喝了半辈子酒一样鬼魅。
但你压根就不喝酒。酒杯里倒的是苏打水。也因为便宜。一些好奇的男人从你身边擦身而过，眼睛盯着你看，但在你萌哒哒直勾勾的回盯（你设想的效果是这样）下很快移开了。
只有一个奇怪的男人，隔着舞池，一直往你这儿看。舞台的亮光从下往上打在他脸上，显出一条轮廓分明的下颌线和颧骨的弧线。他不笑，没有任何表情。他放下酒杯时，你就高高拿起酒杯，像是隔着人群向他致意。你在酒杯的掩饰下看他。黑暗掩盖了一切你的青涩。你在进行一场漫不经心的游戏。
游戏的目标是：扮演其他人，越不像自己越好。
桌上的手机震动了，你拿起手机就对着那端大声喊着：“你们怎幺还不来！”无奈听不清对方的声音。你匆匆拿着手机从人群中挤出去，费劲得挪到舞池最远端一角的洗手间过道。
“我们在这儿吃烧烤呢，还有一会儿。”电话那边传来一阵笑声。有男有女，看来都带对象出来了。
“是还有一会儿吗？你们是刚开始吧！放我鸽子啊？我好不容易今天可以晚点回家！”
“不会不会的，你先玩着，等我们来啊。要是你等不及，就早点回家吧， 别让你家人担心。”
“切，没人担心我。”你气得挂了电话。
今天周五，按惯例你妈又去赵叔家过夜了。她一早就给了你三百块钱，显然周末不打算回来。你的这些伙伴们恐怕也要去开房，非不跟你直说。你又不是小孩。你又被撂下了。
