15
高中时，踏春是每年实验中学的固定活动，学生自愿报名。
16岁的容杏最是闲不住，一般会从杏花在树上打苞时开始期待。毕竟在繁忙的高中生活中，可以在阳光之下撒野的时间少之又少。每当宣布日期后，她都会提前一周开始准备，迎接那一下午的春光。
光阴在少女身上留下了痕迹，25岁的容杏已离开实验中学7年。这7年里，她的人生似乎停留在那年夏天，她彷徨于那场离别的雨。
然而，今年是她18岁后，在国内的第一场春。
“踏春？”林斯明重复了她的话，“这些天春雨多，黔地的雨都是豆粒大小，花都被打得奄奄一息，可能看不了你想看的花。”
容杏寝室楼下的花，早已蔫得差不多了。每天晚饭后，她习惯坐在案前凝望窗外，其实她心里大概明白。不过，她想看的哪里是花呢？于是，她嫣然一笑：“如果只是想看花，我早就看倦了，踏春又不仅是看花。”
她福至心灵一般说出了这样的话语。她很期盼春天，又很害怕春天。春天是生机勃勃的季节，而在她眼中，春天代表着万物的重生。然而，在那个16岁的春天，发生了太多事——在那个风的动词是“kiss”的春天，贺暮雩向她告白。
“这样吗？既然你提出来了，我自然是愿意的。”
林斯明温和的声音传入耳中，听得容杏不禁扬起嘴角。清晨春日的水雾落在她那细长如枝的眉梢。于是，她的提议下，两人去了雷山。
来这里已有一个多月了。除了上次带孩子看病，这是容杏第一次离开寨子。她透过车窗新奇地看着连绵的山峦。记得高中来这边时，雷山周围的路还是泥泞的，当时一摇一晃的车几乎让她吐出来。她还悄咪咪艰难地靠在身旁贺暮雩的肩上。时过境迁，现在倒是好了。为了扶贫，道路全被压平，路铺得平整，开车也畅快许多。
山峦像是被复制粘贴一般连绵起伏，容杏看了一会儿竟觉得有些晕。她便将打开的窗子关上，视线飘忽地落在旁边的人身上，最终停留在那个没有泪痣的眼角。她的目光描摹着林斯明成熟俊朗的面庞。
“容老师，我脸上长花了吗？”林斯明目不斜视地开着车，却仍看见容杏那探究的眼神。
容杏轻咳一声掩饰尴尬，意外开口问：“你相信面相吗？”
林斯明抿着唇，答道：“从科学的角度看，这是唯心的想法，我不认为它存在。”
那泪痣为什幺会消失？为什幺我们会经受这幺多苦难？容杏不解，却还是轻轻笑着说道：“我听信面相的。可能是因为年纪大了吧，也可能是遗憾太多。我有一个朋友，他脸上最吸引我的地方就是在眼角有一颗泪痣。我每次看他都会盯着那颗泪痣好久。后来听人说，泪痣的含义是上辈子命运留下的痕迹，意味着注定悲剧和多折的命运。从此，我再也不敢看他的脸……可是，命运还是开了一场玩笑……”
山峦依旧连绵起伏，但少女脸上的笑容却僵硬了，她自顾自地继续讲着：“我在大家眼中一直是一帆风顺的。19岁时，网上发一首简陋得只有和弦的歌就能拥有上万粉丝，然后进入这个圈子，得到一群人追捧。21岁，我领到了我的第一个奖。当时有很多人质疑我，那时我经历了人生中的第一次网暴。你知道吗？当我满心欢喜地打开社交媒体，以为是大家对我的专辑的赞许，但上万条私信里却充满了无数来自我的手下败将粉丝的谩骂，那些言语，我现在都不敢面对。”
容杏的诉说，没有任何语气的起伏，反而是那幺平和，娓娓道来。
“嗯，我知道。”林斯明开着车，目不斜视，握着方向盘的手因用力过度而显得泛白。
车辆驶入隧道，容杏眼底的情绪不明，“你知道？也是，对吧？作为我的粉丝，你当然会知道。”她将“粉丝”两个字咬得极重，似乎想要打破什幺，却又显得无力。
17岁生日时，在她的强求下，少年和她一起在梧桐树下许下心愿，“两人要一起面对未来的风风雨雨。”容杏作为一个和声音打交道的人，对声音十分敏感，深知它的差异，但她总是固执地将不同的声纹重叠在一起。
“你知道吧，我第一首歌的故事，我从来没有讲过。”容杏的目光向前，看向隧道远处的光芒，“我想要用他怀恋，怀恋一个骗子，我——”
“你不用告诉我——”
林斯明突然激动地打断她的话，这样的情绪起伏让容杏大吃一惊。
她杏眼睁圆，转头看向开车的男人。但男人神色不变，车子驶出隧道，天光照在他的脸上，把他的神情映得分外明亮。容杏再次打量着他，他轻轻叹了一口气，目光里满是悲悯，或者是痛苦。
“你的伤疤，不要撕开给我看。”
男人的话语沉重，声音像是背负着黔地千万大山。容杏一时不敢看向他，只觉得心里传来阵阵刺痛，像针扎一般蔓延开来。
她不知道如何解释，也不知如何开口，只觉得身体像在下坠，却又罕见地感到一丝踏实。她矛盾着，却又透彻。涩然一笑，道：“好。”
其实，她也想说，22岁时，她为那个无效的夏日约定创作的歌曲已经是第4年。那一年，她的歌终于得到了大家的认可，并被人人传唱。
而那一年，她试图放下那个约定，却在23岁时重蹈覆辙。
18岁以后，四季失序；25岁，春回人间。
沉默中，目光流转，容杏惊讶地看到满山姹紫嫣红的高山杜鹃。
“黔地海拔高，你可以在这里看到5月盛开的高山杜鹃。因为生长在高处，它适应了较冷的气候，比人们熟知的杜鹃花开放得晚一些。”林斯明站在悬崖边扶着容杏的腰肢，平静地解释。
自从刚刚被打断后，容杏一直沉默不语。听着男人主动开口，她依旧在意那句打断的话，抿着唇，垂下眉睫，却突发奇想，伸手想摘崖边的高枝。
男人看出她的心思，却没有帮她亲自摘下，而是将枝头压低，让她自己挑选最美的那一朵。
