叶伊橙的公寓浴室，水汽氤氲，温暖的雾气从瓷砖缝隙间缓缓升腾，模糊了墙上挂着的简约镜。
瓷白的浴缸触感冰凉，宋允易将叶伊橙轻轻放下，赤裸的身躯还带着方才残留的热意，腿间的混浊与点点血迹在昏黄灯光下显得刺目。
她试着撑起身，却因双腿发软而微微一晃，细白的指尖无力地扣住浴缸边缘，指节微微泛白，泛红的脸颊透着几分疲惫与羞意。
宋允易站在她身前，宽厚的肩膀挡住浴室门框的光线，硬朗的轮廓在水汽中显得有些模糊。
叶伊橙擡眼，微红的杏眼闪过一丝无奈。
「宋允易，你…你先出去……」
他低头看着她，低哑的嗓音带着一丝玩味：「老子抱妳进来，总得帮妳洗干净吧？」
他蹲下身，单手撑在浴缸边，另一手随意拿起花洒，水流哗啦啦地淌下来，水珠溅在她雪白的腿上，带起一阵细微的颤抖。
「站都站不稳，还逞什幺能？老子不帮妳，妳这模样能洗干净？」
温热的水流顺着她大腿内侧冲刷而下，缓解了些许酸软，也带走了残留的黏腻感。
叶伊橙靠在浴缸内，胸膛随着细微的喘息起伏，微红的指尖下意识地扣住边缘，像是在勉力维持着最后一丝矜持。
宋允易垂眸，单手拎起一旁的毛巾，沾湿后复在她腿间，力道看似粗鲁，却异常轻柔。
他的指尖避开她最敏感的肌肤，顺着腿根缓缓擦拭，将残留的混浊一点点抹去。
水珠沿着她的曲线滑落，渗入瓷白的浴缸，发出轻轻的滴答声。
当毛巾划过她内腿时，他的手指微微一顿，似是顾忌她的状态，又像是不经意地沉溺于这种暧昧的碰触。
浴室里水声轻响，温热的雾气笼罩在两人之间，染上一丝暧昧。
宋允易低头，视线落在她腿间，目光却透着一丝隐忍的灼热。
「这次得温柔点，弄疼了可就不好了。」
他的声音低哑，像是不经意地叹了一句，又像是某种压抑的警告。
叶伊橙的指尖蜷缩，腿微微内收，像是在躲避，又像是逃无可逃。
叶伊橙咬了咬唇，杏眼微垂，眼底闪过一丝羞涩与抗拒交织的情绪。
她知道他向来说话不遮掩，偏生这时又用这种语气，让人无处可逃。
水汽氤氲间，她轻轻缩了缩腿，柔声嗔道：「宋允易…我可以自己来……」
她的声音颤颤的，像带着点撒娇，又透着些微的疲惫与馀韵未退的酥软。
几缕湿润的长发贴在颈侧，顺着锁骨微微蜿蜒，水珠滑落肌理间，映着昏黄灯光，衬得她整个人透着一种无法言说的脆弱。
宋允易视线一暗，指尖按在她膝窝，语气压低：「自己来？妳现在这样？」
叶伊橙的指尖蜷缩，微微颤了颤。
还没来得及躲开，宋允易的掌心已复上她胸前，带着水温的掌心揉捏着她细嫩的肌肤，指腹挑弄着那颗因水流与他动作而敏感微颤的红点。
她倒抽一口气，身子不自觉地往后靠了些，却仍无处可逃。
水珠顺着她滑腻的锁骨蜿蜒而下，最后沿着胸型滑落，滴在瓷白的浴缸内，发出细微的滴答声，彷佛将这暧昧的氛围无限放大。
宋允易擡眼，视线落在她泛红的脸颊上，嘴角微微勾起，眼底闪过一抹兴味。
拇指懒懒地碾过她的敏感点，轻而慢地揉弄，感受着她无法控制的颤抖，他嗓音低哑：「再一次……」
他凑近，鼻息轻拂过她微红的耳垂，语气透着克制的诱惑：「……可以吗？」
宋允易的手指在她纤细的腰线上流连，掌心顺着水珠滑过她湿润的肌肤，带着几分不动声色的试探。
他垂眸看着她，目光幽深，唇角噙着一丝馀韵未消的笑意，像是逗弄，又像是压抑着某种冲动。
叶伊橙的呼吸微颤，眼尾还带着些潮意，她偏过头避开他的视线，声音带着刚被折腾过的软糯：「宋允易，我累了。」
她的手无力地推在他结实的胸膛上，指尖微蜷，像是想抗拒，却又没什幺力度，反倒更像是撒娇。
宋允易低笑，握住她的手腕，掌心收拢，指腹在她细嫩的腕骨上缓缓摩挲，像是在衡量她的抗拒到底有几分真实。
他微微凑近，鼻息拂过她湿润的发丝，语气懒散而带着些许不甘：「真累？」
叶伊橙擡眸看他，杏眼湿润润的，却带着点狡黠。
她没说话，只是轻轻挣了下手腕，意图明显。
宋允易盯着她看了几秒，最后轻嗤一声，松开手，手指最后在她腰侧轻轻抚过，带着些许不甘心的意味。
他退开半步，语气懒散却仍透着几分蠢蠢欲动：「行吧，饶妳一回。」
他看着她微红的脸颊，嘴角一勾，低声补了一句：「改天再算账。」
浴室的水汽氤氲未散，宋允易站起身，随手拽过干毛巾，将她裹进柔软的布料中，懒懒地哼了声：「洗干净了，别着凉。」
叶伊橙缩在毛巾里，微微仰头看他，眼底像还带着一点雾气，未曾完全散去。
她没说话，只是静静地擡手按住毛巾边缘，像是在适应水温褪去后的寒意，也像是在品味方才他无声的温柔。
「宋允易。」她忽然低声开口，声音轻得像雾气缭绕间拂过心头的一缕细风，「谢谢你。」
宋允易手上的动作一顿，垂眸看她，眉头微不可察地皱了一下，像是不习惯这样正经的感谢。
下一秒，他喉结滚了滚，却只是轻嗤一声，语气懒散：「伺候自己的女人，天经地义，哪用谢？」
话音落下，他顺势将她抱起，大步往外走去，仿佛不给她继续说话的机会。
温暖的毛巾裹着她，叶伊橙伏在他怀里，感受着他略显烫人的体温。
直到被放回床上，她才慢慢擡眼，看见宋允易随手将浴室的灯关掉，然后顺势在床边坐下，侧头看她。
「看什幺？」见她直勾勾的望着他，宋允易眉头微挑，语气故作随意，甚至带了点心虚的漫不经心，像是不耐烦，又像是掩饰什幺。
叶伊橙没有立刻回答，只是望着他，唇角勾出一抹意味不明的笑：「你还挺诚实。」
「……？」宋允易微愣，目光微微沉了些，「什幺意思？」
她慢悠悠地瞥了他一眼，指尖沿着毛巾的边缘滑过，然后意味深长地在他泛红的耳根上停了片刻，唇角微微一勾，没说话，却像是刻意留了馀韵，让他自己去琢磨。
宋允易眯了眯眼，盯着她的侧脸，忽然嗤笑一声：「欠教训了是吧？」
他话音刚落，便俯身朝她压近，手指不客气地掀开她肩上的毛巾，带着几分惩罚意味地扣住她的下巴，强迫她与自己对视。
叶伊橙没躲，反而迎着他的视线笑了一下，眼底藏着一丝狡黠与某种深思——像是这场博弈里，她早已占得先机，而他却还未察觉。
她要的，从来不只是这点温存。
