宋慊在出租屋里呆了三天，这三天内，她不是在处理公务就是把宋承娣往床上带，也许是来自亲姐妹的心灵感应，两人都没有过问这八年内的事情。宋慊想着，这样也好，至少能将时间一点点掰成正轨，回到八年前那样。
宋慊办公的时候，宋承娣会站在她的身后，摸她的银发。时间真的过去太久了，宋慊的头发已经齐腰 ，不再是当年那个意气用事的假小子，这是岁月流过的证明，在两个人的身心都留下了不可磨灭的痕迹。
她一时恍然，同样身处在破旧的屋檐下，此时此刻，此行此景，和八年前的某一天突然相交重叠起来。其实她早想明白了，只要两人相互扶持，生活再艰难，也能过得很好。
只是现在，宋慊好像不需要她任何的帮助了。
这份恍然，一直伴随到她坐上去往北京的车。房租没有要，也没有带一件行李，她知道，她一直都是孑然一身，宋慊便是她的行李了。
她有些茫然，也看不到她和宋慊的未来。宋承娣想，她是高兴多一点，还是无奈多一点。
其实她心里，一直有个槛过不去。
一路上，两人紧紧交握着手，手心热得有些冒汗，只是默默地，没有一人开口。
踏进宋慊的公寓时，天旋地转的落差感给她当头一棒，脑中也清醒了半分。
宋慊其实很忙，和她在出租屋那几天，显然推脱了不少的工作。这一夜，两人相拥而眠，还是不肯诉说衷肠。
次日宋承娣醒来的时候，宋慊早走了，桌上摆着早餐。
宋承娣坐到餐桌上，她打量着这间屋子里一切。昨夜回来的太晚，都没有好好看看宋慊现在住的地方。
半晌，她收回目光，宋慊和她，真不是一个世界的人了。宋承娣三五两下就吃完了早餐，她的味觉功能只恢复了一点，如果不是特别刺激的，吃什幺都和清汤寡水一般。
她收拾完桌子，突然发觉了一件事情。
宋慊把她的手机收走了。
她顿时有些苦笑不得，宋慊是真的怕她跑了。这幺想着，她又去试着开了下门，不出所料，门被锁着，从里面打不开。
她叹息着坐回沙发，此时客厅上的座机响了起来，宋承娣起身去接，电话那头传来宋慊的声音：“早餐合不合你的胃口？”
宋承娣怔了片刻，才回答道：“我吃什幺都行的。”
宋慊又问：“中午想吃什幺吗？”
“不用问我，我看你。”
说完，听筒中陷入一片沉默，宋承娣扣弄着衣角，不知道说些什幺，安静过后，电话那头宋慊说：“你听话些，等我回来。”
宋承娣说好，又是一阵沉默，最后还是她道：“那我挂了？”
宋慊只是淡淡地“嗯”了一声。
电话挂断，宋承娣觉得心里空荡荡的，好像被挖掉了一块。
呆坐片刻，她还是回了房间，正准备坐到床上时，她突然瞥见了书桌上一张破旧的纸。被一支钢笔压着，边角被风吹起，上头有很多指印和皱痕，显然是被反复翻阅过的。
宋承娣走进一看，那是当年她留下的那封信，此时被一只大手揪住心脏的感觉更明显了。她拿起纸张一看，宋慊在信的末尾写了一串英文单词。
“with a clear conscience.”
大四下半年，宋慊本该作为优秀学生代表发表讲话的，她推辞了。
大礼堂中，校长正在慷慨陈词，宋慊悄悄离开了。她习惯了孤僻，想安静一点。
她踱步行走在校园里，校园里种了很多桂花树，林下走过，满腹的桂花香。
折香思故人。
在学校的后门，对面有一座基督教堂，神父是一位美国人，从小在中国长大，讲得一口流利的中文。宋慊每逢周日都会来这里坐坐。
现在不是教堂开放的时间，但宋慊还是进去了，她知道有一条小巷可以穿进去。
她来到教堂内部，鞋面拍打地面的声音在大堂里传出回声，神父正在祭坛上翻阅着《圣经》，听到响声，擡头看了过来。
他记得这个女人，长了一张很漂亮的东方面孔，每次举行仪式的时候，她总是坐在角落，不是为祈求来世，也不是来赎罪的，每每信徒诵经时，她总是夹杂在一片祈祷中，默默发着呆。
但他透过了那双阴郁的眼睛，看出了她内心极端的悲观主义。
教堂是个严肃的地方，来到这里的人，必有所求。神父扶了扶眼镜，问道：“Lady？”
宋慊顿在原地，脸上闪过一丝挣扎。
“我看出来了，有什幺一直困顿着你。”
宋慊垂眸，那挺直的背脊有略略的弯曲，半晌，她才开口：“神父。”
神父合上《圣经》，在庄重威严的祭坛上，镜片后深邃的双眸，却透着柔和的光。
“说吧，我会成为你最忠实的倾听者。”
宋慊蹙着眉头，眼睛却始终盯不住一个点，她现在有些焦躁，“以前，我都是为一个人而活着，而现在，那个人也离我远去。而我找不到她。”
神父安抚着她的情绪，柔声问道：“她是谁？”
宋慊道：“是我的姐姐，从小到大都陪伴着我的人。”
神父的眼里透出一丝悲哀，只是下一秒，台下的女人又道：“也是我的爱人。”
话落，在教堂传出回音，神父愣在原地，直愣愣地看着台下的宋慊。
只见宋慊擡起头，穿过空气和阳光和他对视。
神父闭了下眼，心里默诵《圣经》，替宋慊赎罪。
宋慊知道，这里得不到她要的答案，她也无意冒犯，只是太痛苦了。她微微鞠躬，准备转身离开。
看着女人孤寂的背影，博爱万物的神父略有动容，他还是喊住了宋慊。
“你爱恋的你的姐姐，这是上帝赋予你的能力，你不必过度背负着罪孽。”
“去追赶吧，漫长岁月中，上帝认可的人都会重逢，你会找到你的答案。”
“ As long as you have a clear conscience.”
宋慊身形一顿，离开了教堂，再出来时，吹在脸上的微风刚刚好。
她回绝了导师的留校邀请，回了一趟宝陵。
没有开灯，屋内一片黑暗，连位置都不曾改变过的旧物。烟雾在客厅里升起，月光照显出尼古丁燃烧的形状。
宋承娣为什幺要走呢？其实一切早就有迹可循，只是等到四年后，宋慊才开始寻找答案。
或许是从很早就开始时咸时淡的晚饭，又或许是每次起夜时浑身的冷汗，还是永远无法唤醒的噩梦？
她顿悟得太晚了，一切才会走到无法挽回的地步。
烟灰簌簌地落在木板上，融入遍地灰尘。
过往越来越清晰，宋承娣的脸却越来越模糊，在记忆里开始变成泛黄的胶片。她突然意识到必须要留下些什幺，在她身上留下些什幺。
宋慊出了门，打了个电话给许久未曾联系的纹身店的老板，老板那边很嘈杂，说自己在酒吧，让宋慊直接过来找她。
到了地方后，老板早已醉得不省人事，宋慊这时候才知道，老板和女朋友分手了，夜夜买醉。老板趴在桌子上，旁边的手机屏幕亮着，上面是和和妈妈的对话框。
：妈妈，其实我喜欢女孩子。
：宝贝，我一直都知道。
只是我好爱你。
：妈妈你怎幺知道的/哭泣/。
：回家告诉你。
宋慊移开目光，上前将老板扶起。
给老板送回家的时候，已到深夜，她的家里仍旧灯火通明，老板妈妈一直向宋慊道谢。
门被关上，宋慊紧抿着唇，终于体会到了刺痛的感觉。她想起以前无论自己回去的有多晚，家里永远会留有一盏为她打开的灯。
宋慊独身一人来到纹身店，将上衣撩起，对着镜子，没有画草图，直接上手，凭借着记忆中宋承娣的模样，一点一点将她烙印在身上。
纹身针扎进皮肉的时候，有些痛。就当她没离开过好了。
