星期日的弥撒，照例进行着。教堂在前一日由信徒们清扫干净，气氛无比肃穆。
弗朗西斯主教例行主持，他站在主祭台前，领着信众进行祷告，他表情谦卑，声音融进唱诗班的柔和咏唱之中。
“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣……”
利维公爵也在场，他坐教堂中殿第一排。
华贵闪耀着宝石晶光的长礼服与教堂尤其格格不入，随从们恭敬地倾斜身体半跪半坐在男人身侧，以显出他身份地位。
令人不适的贪婪目光，自从她进入礼拜堂就不曾挪开。
难以想象，她居然因阿斯蒙德在场而感到庆幸。
他站在后排，与一些没有座位的信徒们站在一块。长披风下，他目光闪烁，嘴角勾勒出嘲弄的笑。
让娜站主祭台右侧，以便分奉圣餐。
在她的视线里，她忽然理解了阿斯蒙德在嘲弄什幺。
座椅上高高在上的贵族们神情漠然，轮不到座位的民众们反而双手合十，跟着咏念颂歌。
弗朗西斯主教高声吟唱祷文，民众们一边嘴里念念有词，一边虔诚跪拜。
仿佛一场荒诞剧。
阿斯蒙德看到少女不忍的目光，他眼中的讥讽更为明显，仿佛在跟她说，“这就是你上主的恩典吗？”
“让娜，让娜，该你了。”身旁修女小声提醒她上场。
她缓过神，举起圣盘，上面是贵族们提前捐献的面包与红葡萄酒。
待所有繁琐的礼仪结束后，她作为辅祭司铎分发这些“圣体”与“圣血”。贵族们坐在椅子上，只微微颔首，算是打了招呼。
利维公爵倒是热络，他一面接过面包与葡萄酒，一面伸手不经意地摸过她的手指，“端这幺久托盘累不累？”
领了面包和葡萄酒后，还意有所指地看一眼她的大腿，笑呵呵地问，“伤口疼不疼啊？”
让娜僵硬地维持住温顺体面，脸上是礼貌式笑容，“多谢您的关心，愿上主护佑您。”
她快步给前排的贵族们分发完，走向挤在最后的民众。
人们无不一边作十字礼，接着双手合十，跪的跪，躬的躬。不管领不领得到，嘴里都念着“阿门”。
还有抱着孩子的女人，得了面包与葡萄酒，自己吃了一点碎末，其他都给孩子喂下。
“愿基督的圣体圣血，护佑我们小莫莉不受病痛袭扰。”
让娜听见她默念祈祷，而她怀里的小孩病怏怏的，手指攥紧母亲胸口的十字架。她看着鼻酸，别过脸去。
她路过阿斯蒙德，男人退让开，让一旁的民众恭领圣事。
他压低声音，语调轻蔑。
“这就是你信仰之神治下的世间。”
少女低着头，不与他争辩。
她心里明白，人生而有罪，依着上主的恩典将原罪赦免。
人死是由罪造成的，死亡的降临是人罪之过。
所以要归向上主，寻求祂的医治。
方才的母亲就是这幺做的。
“莫莉……莫莉！不——”
她还没分发完圣事，一旁的女人发出尖锐的号哭，尖锐得刺耳。让娜看向女人，她整张脸都发红扭曲，近乎昏死过去。
怀中的小孩攥着十字架沉沉睡去，已再无声息。
“求你，求你，修女……为她祷告，救救她……”女人看见让娜，像看见救命稻草，扑了过来。
女人跑起来有点跛，摔倒在地上，一只手抱着小孩，另一只手攥紧让娜的裙角。
“不要让她毁了神圣的弥撒！天，这犯了歇斯底里症的老女人——”
几个人高马大的神父把女人架起，把女人攥紧裙角的手掰开，让娜看到女人的手心被男人们抓出血了，她急忙说，“不要这幺粗鲁地对一位刚刚失去亲生血肉的母亲！”
“修女，你真是好心。可她只是一位犯了歇斯底里症的疯女人，我们不能让她伤害你。”神父话音刚落，女人被架出礼拜堂，厚重的门一关，再听不见她的哭闹。
女人一离开，周围人都窃窃私语起来。
让娜听见一个声音嘀咕着说，“可惜分给她的圣体与圣血了。”
她立刻转头，却找不到说这句话的人。
谁都可能说出这句话。
对于连座位都没有的人们来说，弥撒中的圣体与圣血只靠运气领受。
“安静！安静！”弗朗西斯大声主持局面，场面恢复肃静。
心口像堵了什幺，少女眼光迷茫地分发余下的面包与红葡萄酒，待托盘里空无一物，她回到主祭台上，立于祭台旁。
一颗泪从眼角滑落。
无限的悲戚聚成平静的泪水。
“圣母玛利亚，让娜修女，你真是慷慨慈悲。”弗朗西斯主教视见她的泪水，语气诚挚。
让娜没有理会他，她茫然地望着前方。
弗朗西斯双手合十，站在主祭台前，“请大家祈祷。”
远处信众跪了一大片，而不幸坐在最后一排的贵族们，正捏着鼻子让仆从喷洒香水。
让娜近乎本能地跟祈祷，她嘴唇微动。
“尊威的天主，祢将自身赏赐，我也将我自身奉献。”
裙下，有什幺缠了上来。
“……我的魂灵，我的生命，使我完全成为祢的。”
她几乎可以肯定是阿斯蒙德的触手。
但与她想象得不同，那平日里令她反感的黏腻生物没有往上缠绕。
反而意外地，像一只小猫一般地蹭她的小腿。
“我永远服从祢，祈求祢，爱慕祢，这份恋慕超越一切，永无止日……”
让娜迷惑地擡头，阿斯蒙德与她目光交汇，他下巴扬了扬。
那触手在安抚她一般，贴住她的腿弯。
真的好像一只小动物。
“因主耶稣基督之名，求祢俯听我们的祈祷。”
“阿门。”
弥撒一结束，让娜匆忙地走出教堂。
她没有找到方才那个女人，或许她已经回家。
她失落地四处扫视街道。
“这边。”阿斯蒙德从她身后出现。
她一言不发跟着他走，走进一个她从未进入过的巷子。
巷子离教堂不远，却与教堂的装潢大相径庭，整个巷子破败很多。
随处都是躺在地上的人，有些看上去奄奄一息。明明已经入秋，却都穿着毫无抗寒能力的麻布短衫与长裙。
有不少男人用不善的眼光打量。
“修女……”有人用下流的语气喊她。
让娜没有回头。她已很久没见过这种目光，不只是性欲，还带了一些不忿。
要将她拆吃入腹一般。
若不是她身边这位神父身量高得吓人，神情看上去也不好惹，早有人围上来找她麻烦。
巷子深处，她看到了方才的母亲。
她双目呆滞无神，躺在破布搭起来的帐篷里。床上的棉布脏得不得了，苍蝇到处都是。
去世的小孩躺在她的怀里，有个蓄须男人从他们身侧走进帐篷，经过时让娜闻到浓重的酒气。
这男人拉起女人的大腿——她也不反抗，一点反应都没有，甚至都没有眨眼。
男人喘着粗气，丝毫不在意帐篷之外的目光，甚至不管女人怀中还抱着孩子。像牲畜一般地媾合。
不一会儿，他完事了，拿袜子随意擦了擦，扔到女人身上。吸着鼻涕坐在地上，吃起地上一碗冷掉的豆羹。
让娜倒吸一口凉气，她或许真是在修道院待得久了，竟觉得不堪入目。
她知道自己来处，从未忘记。
正因为深深恐惧着与女人同样的境遇，所以格外能跟她共情。
阿斯蒙德握了握她的手，用眼神示意她可以随时离开。
让娜摇头。
没有嫌脏，她尽可能地避开地上放置的碗勺和杂物，走进帐篷，“您好，可否允许我为您的孩子祷告？”
女人不说话，但终于有了反应，她愣愣地看向让娜。
让娜一鼓作气，就当女人同意了。她的手放在彻底冰冷的孩子身上，在床边闭眼跪下。
“上主，因祢的福佑，莫莉蒙召归天……将睡在主的怀抱里，受永恒的安息……”
她低低念着追悼祷告，女人听着终于有了反应，苍白的脸色缓解了一些。
在她留下最后一句“阿门”之后，女人猛地握住她的手腕，“修女，你说，你说是上主召唤的莫莉，是不是？”
手腕被女人攥疼，让娜没有计较，她知道这句话的回答对女人很重要。
“是的，女士，莫莉已经归于天国，永享安乐。”
“谢谢你，修女，谢谢你。她终于不再痛了。”
女人擡起头，终于哭出声来。大口大口地抽噎，双臂不停颤抖，她高声尖叫，嗓子哽咽得发空，近乎嘶吼地表达对天主的感恩。
让娜眼泪也滚落下，她起身拥抱女人，不停为她祈祷。
她给女人留了一些丧葬的钱，专门躲着她的丈夫，偷偷塞给她。
又受了女人好一会儿的千恩万谢。
回程途中，阿斯蒙德除了帮她拦住那些窥视的目光，一路无话。
坐上马车，让娜依旧心里不好受极了，她垂着脑袋，握住胸口的十字架。
见她垂头丧气的，阿斯蒙德长叹了一口气，“过来，小可怜。”
让娜握住胸前的十字架，轻轻咬唇。
才刚过中午，窗外的天空却意外灰暗阴沉，大概是要变天了。
他是恶魔，她知道的。
恶魔都是一群骗子，狡猾、邪恶、恶毒、从来没有好心。他们会操控你，让你无可救药地堕落，再无情地收割你的灵魂。
她一边想着，一边站起身。迈出的脚步虚浮、迟疑，仿佛随时会回头。男人只是坐着，眼神定定地看着她，等待她的接近。
少女的胸腔上下起伏，指尖颤栗。
乱套了，全都乱套了。
自从这个恶魔出现，她的生活被搅得天翻地覆。
思及此，她却又忍不住想：不，不怪他。即使他没有出现，今天的事情也会发生——
她擡腿，跪在男人大腿之上，整个人陷入他的怀里。
“怎幺这幺难过啊。”男人手臂收紧，仿佛要将她整个人按入怀里。
她脸埋在男人胸前，好闷，抱得太紧了，她的鼻尖呼吸不畅。
却格外感到安全。
\"我们小让娜很勇敢，\"他用安抚式的语气说，“不是谁都有勇气窥见真正的世间。”
她一言不发，眼泪把男人胸口浸湿。
过了好一会儿，少女才哑着嗓子，“我向来知道世间是什幺样。”
“当然，”他没有否认，“要不要睡一会儿？”
她试着闭上眼，很快又睁开，“我不想睡，我不能睡，我会看见……”
她一闭上眼就要看见，看见那女人的号哭。还有她那紧握十字架死去的婴孩。
还有……还有她自身，假若她没有进修道院，没有以谎言进修道院，她将会面临的，相仿的命运。
她以为她早就忘了，忘了她通过一个逢迎的谎言进修道院。
“都是我……”她呜咽着说。
原来隐藏在她寻常祷词里的，是她刻意回避掉的，真正需要赎罪的事。
是不是她害得其他人，贫民窟里的其他小孩，被迫接受与那女人同样的命运？
“小让娜……让娜 · 卡萨特，听我说，”阿斯蒙德有些强硬地擡起她下巴，“这个诱导你坐他腿上的男人才是真正的罪人。”
他警告一般地，“如果你还停不下来胡思乱想的脑袋，那我不介意帮帮你。”
话音刚落男人手掌近乎明示地下移，他的手指按在她的苦修带上。
出乎男人意料的是，少女咬牙，按住他的手。
“请您……帮帮我。”
少女耳尖因羞耻而泛红，她撇开脸，不敢看他。
“我无法靠自己，停下思考。”
上主，我向祢忏悔。
我身受邪灵的恩惠，贪享不该受的私欲。
请祢宽恕祢不堪的罪人。
--
关于人生而有罪的教义部分，取自《罗马书》第五章第12节。
祈祷词有参考。
