举目皆白，天花板是白的，墙壁是白的，床单是白的，院内身着制服的护理师们，人也是白的；与已经被通体染成漆黑色的胜也丝毫不衬。
他不喜欢这里的生活。
尽管一切都没有问题，但是胜也总觉得这里很无聊。
疗养院里，没有性爱，没有酒精，也没有香烟。这种平淡的生活，会让他又开始想念勇人。或许在他刚出生时，本来是并不需要香烟与酒精的，可是如今的他若是想继续活下去，便不能再缺少这些，否则日子就变得太过难熬。
胜也的伤残程度比其他人更重，从早到晚都需要被照顾，因此他有一位专属的男看护。
这位看护每天早上八点时，会为他送早餐过来，喂他吃饭，替他丢掉昨晚包上，已经沾污的尿布，并换成新的。
中午十二点时，则是准时过来送中餐，喂他吃。
下午三点时，会送点心过来，喂他吃点心，通常会是蛋糕、饼干、泡芙或者冰淇淋。
晚上六点时，会来送晚餐，喂他吃。
晚上八点，看护来帮他洗澡、换上干净的衣服，包一张新的尿布。
胜也从来不要求看护将电视关掉，因为他连滑手机的办法都没有；倘若没有电视，他便无聊得没有任何事可以用来打发过剩的时间。
不必再出去工作、赚钱的他，总觉得自己是不被任何人，更不被这个社会所需要的；无法对任何人有贡献、无法对他人产生意义。正是因为自己与病友们都是这样的人，才会被政府集中收容。
过去的自己，哪怕再败类，在圈内的SNS上也是有讨论度的，是有人关心他、注意他的，还有好多人想跟自己打白砲；然而，接下来的余生，很可能就这么寂寂无名地在这间白色的监狱一角中，无声而寂静地死去，他不想变成这样。
这半年以来，没有一天，胜也睡得着觉，他每天都在反复想这些，『我已经是没有用的人，或许我死了，对这个国家、社会更好。』尽管他也质疑过已经腐朽、没有未来的日本社会，是否多他一个蛀虫不多、少他一个蛀虫不少？
对一个人而言，最可悲的莫过于，就算自己哪一天忽然消失了，社会也不会因此变得更坏或者更好；就好像自己的存在与这个社会之间，没有任何的联系。自己并不是社会的一份子，社会也并不将他视作一份子。
水上胜也，这个人的存在，对群体而言如此疏离；却依然活在人群中，而非离群索居。
天气好的时候，男看护会把他抱到轮椅上，推他出去晒太阳。
胜也看到广场上没有手的人，在锻炼自己的腿；没有脚的人，在用手举小杠铃。
他什么都不能做，只能在外面晒太阳。
看护问他：「胜也先生，您不开心吗？」
胜也回答道：「我没有手也没有脚，就不能做这些运动了。」
在那名看护的眼里，胜也望着他时，那双眼睛亮晶晶的，仿佛一对钻石耳坠。
看护笑道：「没有手、没有脚，也有能做的运动啊。」
那人笑得很干净、爽朗，胜也听了这话，内心的思绪却千回百转，怎么想，都是往色情的部分。
他心想：『是我想太多了吧？』
「对不起，请问是我说错了什么吗？」注意到胜也的迟疑，看护问道。
胜也没答话，那名男看护先主动道歉，「如果让您感到不舒服的话，我得说声抱歉。」
日本人的脸皮向来很薄，何况是像他们这些住在都市里的人，胜也忙应声：「没有，没有的事。」
晚间六点，男看护敲了房门，在门外喊道：「胜也先生，我送晚餐过来了。」
「请进。」胜也说道。
男看护打开了房门。胸前明晃晃挂着的职员证上，写明「上条」二字。
上条在胜也的脖子上围好了餐巾，「今天吃咖哩饭呦，胜也先生喜欢吗？」
胜也不置可否；他很感谢看护对他的细心，但总有种感觉，这名看护对他并不礼貌，自己的年纪比他大，都快三十了；对方才二十出头的岁数，却开口闭口叫他的名字。
他故意不答话，面上甚至闷闷不乐的，或许在别人眼里，他就是享受着国家对他的好处，却还做出百般刁难的模样，可他其实只是不想要上条再继续靠近他、搅扰他的思绪，哪怕他做不到主动退出，更没有其他的选择。
上条熟练地将床上小桌，在胜也的病床上展开，而后在桌面上布置好胜也的晚餐，那是有红萝卜、马铃薯与苹果，营养均衡，带有甜味及辣味，口感温和仿佛小朋友吃的咖哩；毫无大人的苦涩感与香料的辛味。
他将餐盘放到桌上，却没有像往常一样，坐到床边的椅子上喂他吃饭，而是直接坐到床边，若有似无地靠着胜也软绵绵的身体。
胜也的身上有一股院内弥漫的消毒水味道，一点都不香，其实无法勾起性欲。
白衣男子这么揽着他，有力的臂膀，温暖而宽厚的身体，都让胜也在蓦然间不由自制地想起了勇人。伤感中夹杂着羞耻的兴奋，他红了脸，头低低地闷声问道：「上条先生，这样是否有点过于靠近了？」
上条回答道：「椅子距离床有点距离，咖哩酱要是沾在你的衣服或床上就不好了，我这样喂你吃的话会比较方便。」倒也合情合理。
胜也点点头，觉得或许是自己太过敏感了也说不定。自己本来就没有独立进食的能力，对方照顾他也单纯是为了工作而已，既然如此又何必要刁难对方？
自己何尝不是没有在社会上被毒打过，尝过工作的苦，服务客人时被当成畜生的感觉，那么为何要让屠龙者成为恶龙？
二十分钟，吃完饭以后，上条撤下床上的小桌，问胜也：「有什么特别想看的节目吗？想转哪一台呢？」
胜也回答道：「请帮我转连续剧吧，哪一台都可以，谢谢你。」TBS、NHK，对他而言哪一台都是一样的，其实他什么都不想看，反而想看的是Youtube或Netflix。胜也真的很讨厌电视，已经看得了无生趣。
上条替他转台以后，说道：「我先把碗收走，晚一点再来帮你洗澡。」
「好。」胜也的眼睛盯着电视剧，回答道。反正宁可盯着萤幕，都不愿意看那个人。
约一小时后，晚上七点左右，上条又来了。
这次，他并没有先在门外敲门，也没有在门外先叫唤胜也，得到胜也的答复以后才进房；而是直接进了房门以后，就将喇叭锁按上。
「胜也先生，我来替你洗澡了。」上条说道，并关掉电视。
胜也心想：『今天也这样过去了。毫无意义的重复的每一日。没有盼望与希望的明天、后天、大后天，每天都是。』
上条打开浴室昏黄的灯光以后，侍立在床畔，将胜也身上的病患服与纸尿布脱去。
起初，胜也并不习惯被勇人以外的人这么照顾，可是在医院的时候已经挨过来了，他既然无法改变现实，便只能接受现实。现实则是他已然不配拥有自尊与廉耻。
上条将成人纸尿布包好，丢进垃圾桶以后，便将赤裸的胜也抱进浴室。
「胜也先生，你好轻啊，或许只有三十、不，只有二十公斤而已，也说不定？感觉有点过瘦。」上条问道。
胜也回答：「没有人帮我秤过重，我不知道我几公斤。」
「可能要像帮婴儿量体重一样的方法，才能帮你秤重呢？」上条说道。
胜也听了这话，总觉得别扭。不过自己除了不哭不闹以外，什么都要人照料，这一点倒是跟婴儿差不多，也不好反驳。当然，要哭是可以的，他可以让身边所有人都跟自己一样难堪、不好过，反正他不快乐，干嘛要让其他人好过呢？
如今的自己已经成为婴儿一样累赘，不靠人把屎把尿地照顾，就什么都不能做的存在。如此一来，岂不是一点价值都没有；为什么还能继续活下去？
为什么要让已经变成这样的他，在没有勇人的情况下，继续苟活下来？他在内心咒骂神明，他恨这一切，多少次咬住舌头，总是因为太痛就立刻放开牙齿；身体本能还是不允许他死去，就跟以前一样胆小怕痛。
可继续活着，对他而言是多大的折磨，这一点又有谁能去体会，与他共感？当时勇人一心一意要弄死他，对他而言是多大的解脱；后来自己是怎么被救活的？不知道。
胜也只觉恨起当初送他去医院的人、为他急救四小时开刀的医生；恨起这个世界，恨所有人，当然最恨的那个人，其实是当初那个认识了勇人的自己。
