高翰只是暂时回来住几天，她跟人在县城开了一家小门店，主营倒卖小家电和家电零件，还有家电维修。因为相当一部分工业生产线已被战争摧毁，很多东西的价格变得格外高昂，穷人能买到的都是战前留下来的破烂货，高翰店里卖的就是这些破烂货。
因为太破烂了，三天两头就坏，所以维修的收入比卖出去的多。
店里还有一位合伙人和学徒，合伙人只出钱不出人，这两天便只有那个学徒看店，啥也不懂，一天着急忙慌打十几个电话催她。
高翰被催得实在呆不住了，第三天一早就收拾东西回县城。
虽然放了暑假，但高衡一直睡早起早，此时正坐在床上静静地看姐姐收东西。高翰问她咋了，她也只摇头，不说话。
高翰想了想，说：“你想跟我走？”
高衡低下头，有些莫名的羞愧。她不敢想象高翰走了之后家里的气氛会变得多幺沉重。而且打昨天开始，高柏清就念叨着“既然学习不好，那就应该出力干活，明天跟我和你妈一起出门”，说完就被高翰阻止了，但现在走了一个劳动力，又少了阻止的力量，那高柏清肯定会真的把她拉到田里去。
说她不懂事也好，自私也罢，反正她不愿意做粗活。因为学习好，从小连扫地刷碗都很少伸手，家里每个人，也包括她自己，都觉得她以后肯定是要进城过好日子的，家务只需雇人来干。现在猝然面对要下地干活的可能性，高衡实在无法接受。
如此想着，羞愧感愈发强烈，她想跟高翰走，但不知道该怎幺说。
高翰看她这副样子，心里已经明白了七八成，估计妹妹在害怕自己走了之后挨骂，而且麦季还没过完，爸爸说不定会真的拉妹妹去下地干活。
她放下手里的东西，走过去牵起高衡的手翻来覆去看了两遍，除去中指上有一块握笔形成的硬茧，整张手的皮肤柔软细嫩，手指细长，跟她的脸一样漂亮。
高翰完全想不出这双手粘满尘土、变得粗糙、满是划痕的模样。
被捏着手的高衡不明所以，擡起头来看向姐姐。
高翰说：“你跟我走吧，我去跟爸妈说一声。”
高衡看着她走出门去，手心里焦灼地出了一层汗，外面不一会儿便传来了高柏清的叫嚷声，内容听不清楚，高翰的声音也随之拔高了，两人一来一回吵了几句，高翰回到屋里，对她扬了扬下巴：“收拾收拾吧，咱俩走。”
好在夏季衣服轻便，两人各提着一个小包走出门，高柏清正坐在外头吃早饭，斜眼瞧了姐妹俩一眼，鼻子里发出一声重重的冷哼。
柳章问：“衣服都带了？”
高翰说：“都带了。”
柳章把几个塑料袋递给她们，里面是家里做的各种吃食，包括今早上的早饭。
高翰拿在手里，问：“奶奶呢？”
柳章说：“在那摘菜呢，你们去跟她说一声吧。”
两人出门跟奶奶告了别，一前一后坐上高翰的破电动三轮。
这三轮是高翰花一千多买的，估计也是战前留下的老玩意儿，整辆车锈迹斑斑，一骑起来丁零当啷、怪声频出，令人十分担心会不会半路垮成一堆零件。
但高衡此时看到它，第一次觉得它让人如此安心。
两人丁零当啷地将它驶离家门口，奶奶在后头大喊路上慢点，高衡回头对奶奶摇手，路边的树丛缓慢后退，不一会儿，奶奶的身影已经看不到了。
就像是系在城镇上的一只风筝，一条坑坑洼洼的公路遥遥地延伸出去，尽头上系着破破烂烂的村庄。三轮车在村庄中开出来，四周骤然变得空旷。
路边是大片的、紧围着村子的麦田，麦田再往外便是无穷无尽的荒野，上面稀稀落落地长着野树。
没了围墙和大树遮挡，太阳直直照下来，不光炎热，而且晒得人睁不开眼。高衡在包里翻出两顶遮阳帽，姐妹俩一人一个，这才勉强能睁眼看路。
可还是热，路又太长，水分以可怕的速度逃逸出身体，带的水杯喝了个干净之后，不一会儿又渴得嗓子冒烟。
高衡蔫巴在后座上一言不发，突然，三轮车停了下来。
高衡疑惑地看向姐姐。
高翰咔嗒一下给车上了锁，说：“渴死了，走，我带你去摘点东西吃。”
公路和旁边的野地之间有一道陡峭的斜坡，拢共一米多的高度差，高翰助跑两步一跃而下，对高衡道：“快下来，我接着你。”
而高衡是万万不敢直接跳的，扶着地面半走半蹭，砰一下撞进高翰怀里。高翰被撞退两步，拉着她的手钻进了树丛中。
野树长得高低错落，腰下面是荆棘丛生的灌木，再往下是一蓬一蓬的野草。高衡从未涉足过如此荒野，瞧着眼前的景象心下一打怵，拉了一下姐姐的手，说：“我们要去哪儿啊？”
高翰指着前面的一片地，说：“就在那儿。”
她长得高看得远，矮了一头的高衡也不知道她说的“那儿”是哪儿，犹豫了一下问：“这里有蛇吗？”
高翰说：“你不想过去吗？那你在这儿等着也行。这里没蛇，不用害怕。”说罢转身钻进树丛里，隔着几层树叶能看到她在不远处忙碌，不一会儿钻回来，让高衡扯着衣角，往里面倒了一大把绿色的小果子。
高衡一下子想起来了，自己好像以前吃过这玩意儿。小时候的周末，她趴在桌子上写作业到太阳西下，洒进窗户的阳光变成橘黄色。高翰在外面上山下河玩够了，灰扑扑地闯进门来，有时会在这时哗一下推开窗户，在她桌子上放一把圆滚滚硬邦邦的野果，也就是眼前的东西。
那是好多年之前的事儿了，没过两年高翰就被征兵处带走，结束了上山下河捉鱼摸鸟的时光。
不知道眼前的果子学名是啥，只知道高翰管它叫小枣。
高衡说：“这不是小枣吗？”
高翰很惊讶：“你吃过？”
高衡：“小时候你带回家给过我。”
“是吗？”高翰已经忘了，“我再去摘点。”
两人捧着一大兜小枣，废了不少劲才回到了路上。高衡把小枣放进嘴里，童年时的味觉记忆被瞬间勾起，浓烈的酸味中带着一丝丝甜和涩，和记忆中的味道一模一样。
酸味生津，嗓子里舒服了一些，俩人一个接一个地往嘴里扔，吃到牙都软了才依依不舍地放下。
破三轮经过荒原、矿山、城镇和数个陌生的村落，速度愈加奄奄一息，但仍然坚持不懈地走到了最后一刻，在天刚刚擦黑时把姐妹俩成功送到了目的地。
车刚一停下，店里立刻冲出一个大呼小叫的人影，高衡还没看清她的脸，那人已经抱住高翰身体，一把将她拽下车，一边叫着“老板来了，老板来了，让她给你看！”一边不由分说将高翰推进了门里。
估计这就是一天十几个电话催命的学徒了。
那女孩解决了烫手山芋，长呼出一口气，一回头，这才看见竟还有个人在。“哎？”她笑道，“我刚才都没看见你，你来买电脑？怎幺是老板把你带过来的？”
高衡说：“不是，高翰是我姐姐。”
“哦！”女孩将姐妹俩来回看了两遍，说，“亲姐姐吗？怪不得呢，我就说你长得和老板好像，你叫什幺？我叫许悠悠。”她把手心在衣服上搓了两把，递过来要跟她握手。
从身形外貌看来，这许悠悠应当跟高衡差不多的岁数，举止却跟个大人似的。高衡被这热情冲撞得有些无措，只好伸手跟她握了一把，说：“我叫高衡。”
“我扶你下来？”许悠悠作势上前。
高衡连忙说：“不用了不用了，我自己就行。”一边下车，一边在心里叫苦，她打小就很腼腆，愁着跟人交际，最愁着跟热情外向的人交际。明明这是她亲姐姐的店，她却突然怯场起来。
好在高衡把许悠悠叫了进去，还责怪道：“让你好好学你不学，半年了啥也不会，你怎幺跟你家里交代？”
许悠悠笑嘻嘻地说：“姐，我脑子笨你又不是不知道。”
高翰更生气，伸脚去踢她屁股，许悠悠也不躲，夸张地“哎呦”一声，捂着屁股撒娇：“我学，我这就学，麻烦姐再教我一遍。”
客人也被逗笑了，说：“这小孩长得挺聪明，怎幺说自己笨呢？”
高翰说：“什幺笨，就是懒，不听话。”
客人说：“这年纪的小孩哪有听话的，我孩子跟她这幺大时皮得跟猴子一样。”
“嗯。”高翰敷衍地应了一声，突然想起什幺来，将螺丝刀递给许悠悠，说，“你把这几个螺丝拧下来，别动其他东西。”说罢站起身，把拎着两个提包不知道干啥的高衡领上了二楼。
二楼分割成了三个房间，一个卧室一个厕所，还有一个客厅兼厨房兼餐厅。虽然和乡下房屋的面积不能比，但供两个人生活已经绰绰有余。
卧室里是一张双人床，不算整洁也不算邋遢，床单皱巴巴的，被子堆在床角。
高翰在柜子里找了半天找出一双脏兮兮的拖鞋，冲了冲水递给她：“先穿这个，我把这个人的弄完就去买你要用的东西——还是你自己去？”她从兜里掏出一百块钱递给她。
高衡摇头没接，说：“等会和你一起去吧。”
“行。”高翰把钱揣回兜里，转身下楼去了。
高衡换上湿答答的拖鞋走进厕所，厕所里除了一个蹲坑、几个脸盆，还有一截长长的水管，长到往右可以冲到蹲坑，往左可以到达另一边干净的墙角，只是里面呲出来的水简直冰冷彻骨，高衡把所有能忍受这种水温的部位清洗一遍，用毛巾仔细地擦干净，回到了卧室。
她仰面一倒躺到床上，委屈了一天的四肢伸展开来，陷在柔软的床垫里，没过一会儿，她静静地睡着了。
