夜黑风高，月色迷离。
我先在院落大门处，探头查看。刚好看见我爸向左拐进去，身影消失在视野里。
时间不等人，我赶紧小跑步跟进，来到我爸消失的拐角处。
这里有条夹道，左右都有围墙，各别围着一栋透天厝和舍不得拆掉的老旧瓦屋。左边是我二舅的院落、右边是我三舅的居处。同样的，我大舅也有一栋拥有前后院的三层透天厝，位于我外婆所居院落的右边，双方之间隔着一片菜园和成排的桂竹。
夹道上，只见我爸的背影迈着大步向前走，快得好像急行军要去执行机密任务。他很快的通过两片围墙，身影没向左拐、也没有向右弯，大大出乎我的预测。我爸脚下片刻未停，选择把两座院落甩在身后，继续直直向前走，走在水田中央的小路上。
彼端有一大片竹林，每年都会长出很多麻竹笋和绿竹笋。
这里是我阿嬷的生财宝地之一，每年都花费无数心力在照料。竹笋产季时，每天清晨我都会跟着我阿嬷，一起去采收那些甫出土的竹笋，每一株的卖相都很好，肥肥胖胖不「出青」，因为出青的竹笋会发苦。而现采的绿竹笋最适合当天拿来煮汤，汤汁清甜甘美、笋块清脆爽口，加不加排骨都非常好吃。众所周知，竹笋是很有营养的食材，相信很多人都吃过，只是傻傻分不清楚，自己吃的是哪种竹笋。容我粗略介绍一下，台湾竹子的生长方式，主要分为「丛生」与「散生」，种类大槪有以下数种：
桂竹：单杆散生，竹笋呈瘦长形，可现吃或制成笋丝，竹杆是公认的编织良材。
麻竹：竹杆粗大可盖房子，叶子宽大常被人们拿来包粽子。
孟宗竹：别名毛竹，在台湾俗称猫儿竹，竹炭的主要材料。
绿竹：竹笋中甜度最高。
长枝竹：台南竹编的起源。
刺竹：边防建筑首选建材。
另外，孟宗竹的幼笋，又分为冬笋和春笋。两者虽然同根生，但长相和口感却大不相同。冬笋外壳金黄、带有绒毛，口感清脆带点苦味、纤维比较细嫩；而春笋外壳则为黑褐色、有针刺般绒毛，纤维较为粗糙，苦味比较重，适合加工笋干及罐头。
鲜为人知的是，黄家这片竹林另有洞天，竹林深处聚生着数十棵樟树，其中有好几棵的树龄都超过百年，林中还有一间我外婆怹「答肝」打造的石屋，对黄柳妹具有特殊的意义。后来我在规划民宿作业时，她事先言明，要我别动这里的一草一木。
这间石屋历经风雨洗炼已经接近百年，外表质朴、居室简陋、根基非常坚固。
室内大约二十几坪，桌椅床铺和炉灶锅碗瓢盆一应俱全，屋后还有个水井。听说我外公以前为了看顾农作物避免遭受霜害，有时会来石屋留宿守夜。谁知道多年以后，黄建孝欠债跑路那几年，这间石屋和果园那个防空洞，就成为他的临时避难所。
至于我比较苦恼的是，每次来到这间石屋时，不其然就会想到一个问题。
我外婆怹答肝【意指公公】，我应该称呼他什么？
甭说我妈答不上来，连号称上知天文、下知地理的黄柳妹，同样被我考倒。
倒是我爸比较有学问，很自信地说：「你阿嬷的答肝，当然是你的答肝祖公。」
幸好不是碗公！
见我爸朝着那片竹林而去，我不由心想：「难道他的目的地，是那间石屋？」
为求真相，我弯着身体向前跑，跑到距离最近的一根电线杆后面躲起来。因为我跟我爸之间的小路上，只有电线杆勉强可以藏身，而且沿途只有一支伫立在我二舅的屋后。为免跟丢，我只能赌一把，继续弯腰赶路，冒险前进，希望我爸千万别回头。
结果，我有惊无险来到竹林边，前方依稀可见我爸的身影－－
我阿嬷很专业，她悉心养护的这片竹林，里面有数以百计的土堆，每堆土中都种植着十来株绿竹，或者五、六株麻竹。林内还有四条小径，排列成井字型。听说是我那位无缘见上一面的「答肝祖公」，当年为了方便牛车进出竹林，特别建构而成的。
小径上有不少落叶，为免踩踏出太大的声响，我轻手轻脚地来至第一个路口。
不料，前方却失去我爸的身影。我不由怔住，被自以为是的判断弄懵了。最主要的是，走我来的这条路，如果要去林中那间石屋的话，继续向前直走的距离最近。而我爸并非初来乍到，而是识途老马的玩家，对黄家庄周遭的地理位置，知之甚详。
「难道他不是要去石屋？」我兀自生疑，突闻细微的沙沙声，扭头一看－－
远处阴阴暗暗的地方，隐约有个人影在移动，八成是我爸。
原由他人高马大，穿着夹脚拖在快步赶路，踩到竹叶很难不发出声音。
我心下一喜，连忙尾随而去……
顺着这条路直走的话，会行经工具间，绕个弯就可以通到后来的露营区。只是当时工具间旁边并没有扬晨风建造的那间木屋，但屋前本就是堆肥区；堆肥区的对面有一大片灌木丛生的贫瘠之地，后来被我整地改造成花团锦簇，欣欣向荣的苗圃园。
所以，我很自然又猜测，我爸要去的地方，该不会是谷仓？
谷仓就是后来的工具间。屋侧有一座草棚，棚下放着一架打谷机，操作时得用脚踩踏。而谷仓里面平日都摆放着各种农具和肥料，待收稻时期，稻谷就会堆满谷仓。正因为如此，我越发好奇，想说我爸到底要跟谁幽会，怎会约在谷仓这种地方？
如果那时我是高中生，一定会想歪：「我爸好浪漫喔，懂得约人去谷仓相干！」
要知道在那个年代，台湾有谷仓的农家已经寥寥无几。更何况，我大舅很爱惜古物，把谷仓当作博物馆维护，至今都保存得非常完整。而且黄家的谷仓不只一间，还有一间矗立在我三舅所居院落的附近，其屋侧同样有草棚，棚下放着一架打谷机。
换句话说，谷仓是古迹，充满台湾古早味的建筑物。
时下很多人连谷仓长什么样都不知道，就算想开开眼界也不晓得哪里有得看。
所以，我爸要是把人约到充满怀旧气息的谷仓作爱，当然是一件很浪漫的事。
孰知，我又猜错了！
行至第一个岔路口时，我爸并未继续向前朝着谷仓方向而去。他心有定见，毅然向左转，身影很快便消失在我模糊不清的视野里。这下子，我更加捉摸不定，犹如掉进了充满迷雾的深渊里，追寻我爸不经意留下的痕迹，企图拨开重重迷雾看清真相。
我只能锲而不舍继续追蹑下去，并且绞尽脑汁试图理出一些头绪。
首先，我爸没让对方来屋里相见，也没去对方居处会面，应该是担心被人发现。
换句话说，我爸有意避人耳目，才会选择在外面碰头。
可是按照我爸现在行进的路线来看，如果顺着这条林中小径一直走到底，那么他就会抵达后山果园的尾端，靠近溪谷的地方。那里只有一片农地，没有任何可以遮风挡雨的建筑物，连草棚都没有，一般人应该不会刻意选择那里做为约会的场所吧？
但话说回来，那里位处偏僻，平时罕有人迹，何况是三更半夜。
如果早知道，人们热衷打野炮，那么我那时就不会觉得很奇怪！
兴许，我爸当时本就打算去打野炮，才会把人约去荒郊野外会面。他才会舍得不睡觉，兴致高昂的急着出门赴约，连内裤都顾不得穿上。如此看来，打电话来跟我爸调情的那个人，对这里的环境肯定有相当程度的熟悉。并且很喜欢我爸，愿意迁就。
如此多情又听话的人，会是谁呢？
「啊！对了！难道他要去的地方……」我脑中灵光一闪，突然想到果园东南角有个毫不显眼而很隐密的建物，不但可以避人耳目，甚至连月光都难以侵入，绝对很适合幽会。最重要的是，我爸也曾经造访过，那个没有门禁只有一个进出口的防空洞。倘若他当真把人约在防空洞，躲在里面会面的话。那我此行的目的，多半就得泡汤。最坏的结果，恐怕连我爸约见之人是谁都不知道，更遑论欲得知他们躲在里面干什么鸡歪事。这是以我不想被发现为前提，说不定到时我会忍不住，闯进去看个明白。
以我爸对我的宠爱，想来应该不至于被吊起来毒打……
「咦！怎会这样？」我一边思考、一边小心翼翼的尾随，忽见我爸直线行进的脚步，猛地向左边拐进去，动作异常迅速，他模糊的身影宛若脱兔，一闪即逝。我快步赶到我爸消失的地方，发现是个十字路口，我爸跨着大步的行进背影就在不远处。
我实在无法理解，他形同在往回走，这是在演哪一出？
夜色朦胧，只见我爸行色匆匆，越走越远，背影越来越发模糊难辨。
连番猜错，我干脆不再伤脑筋，专心潜行跟踪，决意把我爸的去处弄个清楚。
结果，他拐来遶去的最终落脚处，居然是……我最先猜测的地方！
长大以后，每每回想到这件事，我都会高度怀疑，我爸很可能是特工。
不然的话，只是与人私会，他有必要鬼鬼祟祟将行踪搞得这么神秘吗？
更精确的说，我一路尾随我爸来到那间位于竹林中央地带，被樟树围绕其中，坐南朝北的石屋前，躲在一棵树干后面时。刚好看见我爸走到石屋正门前，跨步进入那扇打开一半的门里，随后门就关起来。关住了我丛生的疑窦，急欲探求真相的心思。
★★★
★★★
夜黑风高，月色迷离。
我先在院落大门处，探头查看。刚好看见我爸向左拐进去，身影消失在视野里。
时间不等人，我赶紧小跑步跟进，来到我爸消失的拐角处。
这里有条夹道，左右都有围墙，各别围着一栋透天厝和舍不得拆掉的老旧瓦屋。左边是我二舅的院落、右边是我三舅的居处。同样的，我大舅也有一栋拥有前后院的三层透天厝，位于我外婆所居院落的右边，双方之间隔着一片菜园和成排的桂竹。
夹道上，只见我爸的背影迈着大步向前走，快得好像急行军要去执行机密任务。他很快的通过两片围墙，身影没向左拐、也没有向右弯，大大出乎我的预测。我爸脚下片刻未停，选择把两座院落甩在身后，继续直直向前走，走在水田中央的小路上。
彼端有一大片竹林，每年都会长出很多麻竹笋和绿竹笋。
这里是我阿嬷的生财宝地之一，每年都花费无数心力在照料。竹笋产季时，每天清晨我都会跟着我阿嬷，一起去采收那些甫出土的竹笋，每一株的卖相都很好，肥肥胖胖不「出青」，因为出青的竹笋会发苦。而现采的绿竹笋最适合当天拿来煮汤，汤汁清甜甘美、笋块清脆爽口，加不加排骨都非常好吃。众所周知，竹笋是很有营养的食材，相信很多人都吃过，只是傻傻分不清楚，自己吃的是哪种竹笋。容我粗略介绍一下，台湾竹子的生长方式，主要分为「丛生」与「散生」，种类大槪有以下数种：
桂竹：单杆散生，竹笋呈瘦长形，可现吃或制成笋丝，竹杆是公认的编织良材。
麻竹：竹杆粗大可盖房子，叶子宽大常被人们拿来包粽子。
孟宗竹：别名毛竹，在台湾俗称猫儿竹，竹炭的主要材料。
绿竹：竹笋中甜度最高。
长枝竹：台南竹编的起源。
刺竹：边防建筑首选建材。
另外，孟宗竹的幼笋，又分为冬笋和春笋。两者虽然同根生，但长相和口感却大不相同。冬笋外壳金黄、带有绒毛，口感清脆带点苦味、纤维比较细嫩；而春笋外壳则为黑褐色、有针刺般绒毛，纤维较为粗糙，苦味比较重，适合加工笋干及罐头。
鲜为人知的是，黄家这片竹林另有洞天，竹林深处聚生着数十棵樟树，其中有好几棵的树龄都超过百年，林中还有一间我外婆怹「答肝」打造的石屋，对黄柳妹具有特殊的意义。后来我在规划民宿作业时，她事先言明，要我别动这里的一草一木。
这间石屋历经风雨洗炼已经接近百年，外表质朴、居室简陋、根基非常坚固。
屋里大约二十几坪，桌椅床铺和炉灶锅碗瓢盆一应俱全，屋后还有个水井。听说我外公以前为了看顾农作物避免遭受霜害，有时会来石屋留宿守夜。谁知道多年以后，黄建孝欠债跑路那几年，这间石屋和果园那个防空洞，就成为他的临时避难所。
至于我比较苦恼的是，每次来到这间石屋时，不其然就会想到一个问题。
我外婆怹答肝【意指公公】，我应该称呼他什幺？
甭说我妈答不上来，连号称上知天文、下知地理的黄柳妹，同样被我考倒。
倒是我爸比较有学问，很自信地说：「你阿嬷的答肝，当然是你的答肝祖公。」
幸好不是碗公！
见我爸朝着那片竹林而去，我不由心想：「难道他的目的地，是那间石屋？」
为求真相，我弯着身体向前跑，跑到距离最近的一根电线杆后面躲起来。因为我跟我爸之间的小路上，只有电线杆勉强可以藏身，而且沿途只有一支伫立在我二舅的屋后。为免跟丢，我只能赌一把，继续弯腰赶路，冒险前进，希望我爸千万别回头。
结果，我有惊无险来到竹林边，前方依稀可见我爸的身影－－
我阿嬷很专业，她悉心养护的这片竹林，里面有数以百计的土堆，每堆土中都种植着十来株绿竹，或者五、六株麻竹。林内还有四条小径，排列成井字型。听说是我那位无缘见上一面的「答肝祖公」，当年为了方便牛车进出竹林，特别建构而成的。
小径上有不少落叶，为免踩踏出太大的声响，我轻手轻脚地来至第一个路口。
不料，前方却失去我爸的身影。我不由怔住，被自以为是的判断弄懵了。最主要的是，走我来的这条路，如果要去林中那间石屋的话，继续向前直走的距离最近。而我爸并非初来乍到，而是识途老马的玩家，对黄家庄周遭的地理位置，知之甚详。
「难道他不是要去石屋？」我兀自生疑，突闻细微的沙沙声，扭头一看－－
远处阴阴暗暗的地方，隐约有个人影在移动，八成是我爸。
原由他人高马大，穿着夹脚拖在快步赶路，踩到竹叶很难不发出声音。
我心下一喜，连忙尾随而去……
顺着这条路直走的话，会行经工具间，绕个弯就可以通到后来的露营区。只是当时工具间旁边并没有扬晨风建造的那间木屋，但屋前本就是堆肥区；堆肥区的对面有一大片灌木丛生的贫瘠之地，后来被我整地改造成花团锦簇，欣欣向荣的苗圃园。
所以，我很自然又猜测，我爸要去的地方，该不会是谷仓？
谷仓就是后来的工具间。屋侧有一座草棚，棚下放着一架打谷机，操作时得用脚踩踏。而谷仓里面平日都摆放着各种农具和肥料，待收稻时期，稻谷就会堆满谷仓。正因为如此，我越发好奇，想说我爸到底要跟谁幽会，怎会约在谷仓这种地方？
如果那时我是高中生，一定会想歪：「我爸好浪漫喔，懂得约人去谷仓相干！」
要知道在那个年代，台湾有谷仓的农家已经寥寥无几。更何况，我大舅很爱惜古物，把谷仓当作博物馆维护，至今都保存得非常完整。而且黄家的谷仓不只一间，还有一间矗立在我三舅所居院落的附近，其屋侧同样有草棚，棚下放着一架打谷机。
换句话说，谷仓是古迹，充满台湾古早味的建筑物。
时下很多人连谷仓长什幺样都不知道，就算想开开眼界也不晓得哪里有得看。
所以，我爸要是把人约到充满怀旧气息的谷仓作爱，当然是一件很浪漫的事。
孰知，我又猜错了！
行至第一个岔路口时，我爸并未继续向前朝着谷仓方向而去。他心有定见，毅然向左转，身影很快便消失在我模糊不清的视野里。这下子，我更加捉摸不定，犹如掉进了充满迷雾的深渊里，追寻我爸不经意留下的痕迹，企图拨开重重迷雾看清真相。
我只能锲而不舍继续追蹑下去，并且绞尽脑汁试图理出一些头绪。
首先，我爸没让对方来屋里相见，也没去对方居处会面，应该是担心被人发现。
换句话说，我爸有意避人耳目，才会选择在外面碰头。
可是按照我爸现在行进的路线来看，如果顺着这条林中小径一直走到底，那幺他就会抵达后山果园的尾端，靠近溪谷的地方。那里只有一片农地，没有任何可以遮风挡雨的建筑物，连草棚都没有，一般人应该不会刻意选择那里做为约会的场所吧？
但话说回来，那里位处偏僻，平时罕有人迹，何况是三更半夜。
兴许，我爸当时本就打算去打野炮，才会把人约去荒郊野外会面。他才会舍得不睡觉，兴致高昂的急着出门赴约，连内裤都顾不得穿上。如此看来，打电话来跟我爸调情的那个人，对这里的环境肯定有相当程度的熟悉。并且很喜欢我爸，愿意迁就。
如此多情又听话的人，会是谁呢？
「啊！对了！难道他要去的地方……」我脑中灵光一闪，突然想到果园东南角有个毫不显眼而很隐密的建物，不但可以避人耳目，甚至连月光都难以侵入，绝对很适合幽会。最重要的是，我爸也曾经造访过，那个没有门禁只有一个进出口的防空洞。倘若他当真把人约在防空洞，躲在里面会面的话。那我此行的目的，多半就得泡汤。最坏的结果，恐怕连我爸约见之人是谁都不知道，更遑论欲得知他们躲在里面干什幺鸡歪事。这是以我不想被发现为前提，说不定到时我会忍不住，闯进去看个明白。
以我爸对我的宠爱，想来应该不至于被吊起来毒打……
「咦！怎会这样？」我一边思考、一边小心翼翼的尾随，忽见我爸直线行进的脚步，猛地向左边拐进去，动作异常迅速，他模糊的身影宛若脱兔，一闪即逝。我快步赶到我爸消失的地方，发现是个十字路口，我爸跨着大步的行进背影就在不远处。
我实在无法理解，他形同在往回走，这是在演哪一出？
夜色朦胧，只见我爸行色匆匆，越走越远，背影越来越发模糊难辨。
连番猜错，我干脆不再伤脑筋，专心潜行跟踪，决意把我爸的去处弄个清楚。
结果，他拐来遶去的最终落脚处，居然是……我最先猜测的地方！
长大以后，每每回想到这件事，我都会高度怀疑，我爸很可能是特工。
不然的话，只是与人私会，他有必要鬼鬼祟祟将行踪搞得这幺神秘吗？
更精确的说，我一路尾随我爸来到那间位于竹林中央地带，被樟树围绕其中，坐南朝北的石屋前，躲在一棵树干后面时。刚好看见我爸走到石屋正门前，跨步进入那扇打开一半的门里，随后门就关起来。关住了我丛生的疑窦，急欲探求真相的心思。
