苏酥乃是碧湖西塘镇的一名采莲女。
她在这儿居住有一段时日了，然而平素都是独来独往，没有相交之人，镇中也无人知其来历。
时值初夏，随着白昼拉长、气温回暖，人们也起得早些，各自开始忙碌，扛着扁担背着背篓行色匆匆，但到了湖边，步伐总要缓上一缓。
暧暧天光下湖面晨雾未散，氤氲雾气与碧透湖水缓缓流动，湖面莲花清圆，一一风荷举。潺潺水声中，小舟拨开浅雾，显出女子的轮廓。苏酥着的是素净布衣，乌云般的发仅用木钗束于脑后，粉面微垂，露出修长且白皙的脖颈。湖边菡萏此时已开了大半，鹅黄素白浅绯的一朵朵摇曳生姿，却分毫不及乌发红唇的女郎毫不经意的一举一动动人心魄。
苏酥的美似乎天然的中和了清艳与柔媚，任是再挑剔的人也挑不出这张脸、这个人的不是来。更要命的是，她似乎不晓得自己生的是怎样脱俗的一副模样，不卖弄风情，可处处都是风情。
人们对美的事物有天然的向往。一传十十传百，不过数日后清晨的河堤上已然堵得水泄不通——哪怕不顺路，行人都乐意绕老大一圈来一睹美人芳华。孩童好奇又向往的凑在一块儿议论纷纷，男人被自家老婆提着耳朵撵走，可妇人在提人之余也经不住愤恨与艳羡的余光往苏酥那边瞟过去，老人更是乐意拄拐多驻足片刻，人老了，总爱欣赏些年轻鲜活的颜色。镇上读书的人不多，论及苏酥总觉得单一个“美”实在不足描述她的十分之一，唯一一个老秀才掉了半天书袋，直觉文字浅薄，最终用一词定了调：苏酥此人，堪称“绝色”。
按说苏酥这样的绝色应当很受欢迎，可她性子淡，不爱与人说话，向来是旁人有一句回一句，对于人们有意的接近与追捧回应也平静得冷淡，颇有种拒人于千里之外的味道。日子久了，闲话也就起来了，说她自恃美貌的，有说她不识好歹的，苏酥不在意，照样采她的莲，过她的日子。
再后来，待人们晓得她无父无母、无亲无故后，闲话就更难听了。有人编排了一堆她乌七八糟的出身，有人说她勾引人，白日采莲，夜里便与男人在舟上苟且，有人说她端的是神仙皮囊蛇蝎心肠，世间哪得这般容貌的女子，多半是吃人的妖。久而久之，“绝色”成了“狐媚”。
到底是三人成虎，人们渐渐不爱往她跟前凑了，在她行走过后也会窃窃私语一番，对此苏酥也不置一词。
夏日过去，天气转冷，湖中的藕花凋了，她端着竹篓到湖边浣纱，一旁三三两两聚在一起的妇女见她来都冷了面色，只当没见到她一般捶打着自家的衣服。
苏酥不恼，平静的浣洗薄纱，有头发不听话的垂落于她的颊边，她用沾了水的手将其勾到耳后，不慎沾湿了鬓发，可即便如此，也有别一番凌乱风情。
待浆洗完衣物布料，苏酥将两边湿透了的袖子挽起来，露出皓白纤细的手腕。她抱起因泡了水而变得沉重的篮筐，一步步往家的方向走。
“沉吗？”有人询问。
苏酥擡起眼，面前是镇里最俊美最有本事的青年，个子高大，线条硬朗，干起活来一个人能顶两三人的气力。难能可贵的是，他的目光是清澈又坦荡的，没有下流的浑浊含义。
苏酥轻轻颔首。她不用言语，她的眸子会说话。
在她如水的眼波中青年不自然的移开目光，话语还是从容的：“我帮你拿罢。”只是通红的耳廓暴露出青年的破绽。
后头的妇女又好似蜂群般嗡嗡作响。
苏酥只当未闻，将手中的竹篮递给他，笑着说了声多谢。
苏酥人如其名，只这一笑便足以叫人酥了一身骨头。青年平日在外行走也不是没见过好颜色的姑娘，此刻却足足愣了好一瞬，才恍然接过。
苏酥收回手，与青年并肩走。她的个头大约及青年的肩，青年用余光看——她只消微微偏一下脑袋，就能偎在他的肩头。
青年一路将苏酥送回家，帮她晾晒好布料，苏酥便送他到道口。一男一女自然招致不少的目光与议论，青年有些担忧的垂眸看她，却见苏酥微微蹙眉，仰头注视着他。
随后他垂落在身侧的手被女子微凉的柔荑轻轻捏住指尖，小幅度的晃了晃。
这一晃，晃动的是青年的心肠。
他抿了抿唇，终于没忍住用粗粝的大手裹住她的小手，柔声同她道：“别怕。”
