1
飞机的滑轮触到跑道时，柏禾的心也跟着落地了。
机舱内。旅客们，或者说归客们，他们听从播报声的指令，屁股从深陷的软垫上移离，伸个懒洋洋的腰后往舱门走。柏禾跟在一个老人后面，慢悠悠地下了机，身后的人在她脚落地的瞬间，一哄而上。所有人都急着往前走，没有人停留。她张望了一眼站牌，再转头，发觉自己跟丢了那个老人，最后融入人群的大流，往出口出走。
望远市落后的模样早已大变。四通八达的铁路网，连接着五湖四海的人。偌大的飞机场停着数架飞机，它们可以送你去任何想去的地方。只要燃料充足，天气再赏个好脸，平安起落都不成问题。最怕的是，遇上一个坏到透顶的天气。
起飞的轰鸣在耳边响起，她的思绪不由地飘向空中，回忆起，七年前这里的样子。
2
玫苒要结婚了。她坐在候机区，等着那架载她走的飞机。
3
“该死”，柏禾心里默骂。她只带了个小包，却要和这群提着厚重行李箱的人一起排长队拿行李。大的，小的，20寸的，26寸的，那些人像是做足了久居的打算，把该带来的都带来了。她绝不这幺想，并且打心里知道望远不是个久留的城，尤其是对她这样的人来说。
包来了。行李也来了。白色的小包夹在放置得左右不齐的黑色皮箱中间，像流水线上完成加工的奥利奥，传送到她面前。
这次，她选择跟一个女人走。一个抱着孩子的女人。怀中的孩子趴在妈妈肩上一直盯着柏禾看，她就排在那个女人的身后，理所当然地跟着走。
“您好，女士。请出示一下证件。”
女人抱着孩子，手忙脚乱地找她的“通牒”。东西像飞了一样，不见踪影。她艰难地用右手去够左侧的皮包，孩子在她左手上坐着，这就是她此刻面临的最远距离——够不到皮包，就找不到通行证。
柏禾站在身后，她看不下去了。
“我帮您吧。”
“谢谢。”
孩子就这样从母亲的胳膊上坐到了一个陌生人的胳膊上，水灵灵的眼睛盯着柏禾看了一眼后，便紧紧跟着妈妈。
柏禾突然想起，头也不回离开妈妈的自己。那一刻，她的妈妈或许也用这样的目光注视过她。
4
“真不巧”，玫苒嘀咕着却又扬起了嘴角。接她的飞机延迟了，可婚礼不会因此延期，她爱的男孩会一直等着她。
她想要这场婚礼很久了。
一个小时。延机一个小时。她或许该去干点什幺，坐在这里干等真的无聊。不停地有人谈起婚姻、讲到孕妇、说起孩子。她对这一切是充满期待的，但机场那些人拿这些事当谈资。婚姻在他们口中是场交易，孕妇对他们来说是个可以不断扩展的话题，至于孩子，他们更关心年迈后他们的子女。
玫苒不喜欢这些，于是走出了机场。
5
过了繁琐的关口后，女人抱回了孩子，主动和柏禾攀谈起来。
“您是刚来这儿？”
“我以前住这儿。”
“有人接吗？”
柏禾被问怔了，这座城里在乎她的人和她在乎的人也许已经死光了，那她回来是为了什幺？确认吗？
她缓缓答，“没有”。
女人停步，环顾四周，看上去有些失落。趴在肩上的孩子朝柏禾伸出小手，她跟着停了下来。
“也没有人来接您吗？”柏禾问。
“现在看是不会有了。”女人苦笑，又很快收起她置在远处的目光，对柏禾说，“我请您喝杯什幺吧？谢谢您刚才帮我”。
柏禾没有拒绝。旧的人和事死光后，她应该抓住新的。
她们一起出了机场。
6
机场附近没什幺好去处，左右餐馆最多，快餐的包装纸塞满了垃圾桶，喝光的可乐瓶被捡到蛇皮袋里，来回的脚步是匆忙的、暂时的。不过这一切在玫苒心里都是一样的，她的心是雀跃的，去哪儿打发时间都无所谓，总归她一会儿就要走了。
是的。她一会就要走了。不过她还会回来，和她的丈夫一起，再回到这个小城，这种意义是不一样的。她期待极了，脸上逐渐挂上别离之地罕见的欣喜。
玫苒沿着机场外围的店铺转了一个又一个，星巴克里挤满了人，她可不想去凑热闹，最后决定就沿着直通机场的76号大道走走。
来的人，去的人，必定要经过这条路。这条路上她能看到很多人，像是一个检阅官一样，玫苒的步子时快时慢，目光扫过迎面来的人后又扑向另一个人的背影，在这样的转换间，最终锁上了两个人。
一男一女。
玫苒没有步调的步子停了下来，坐上了一张长椅。她看着争吵的两人，在想她和他结婚后会不会也这样？那男的想要个孩子，可女人不愿意牺牲工作，矛盾就这样产生了。一个看着已到青年的男人张口闭口还是妈的样子是令人讨厌的，不仅那女人面露厌恶，就连三步远的玫苒也觉得极其恶心，最后她只留下一副耳朵去监听，视线完全避开了他们。
一篮玫瑰在卖花人怀里开着，她想起他第一次送的一捧玫瑰。她甚至能想起那捧玫瑰馥郁的香气，萦绕了她整个夏日。他们就要结婚了，婚礼上一定会插满花，宾客们一定会满口道贺。再回来时，他们就是夫妻了。他们会在望远定居，她会给他生个孩子，望远就是他们的家。
玫苒不由吸了口气。
还好。还好。他不会一口一个“妈”地叫着。
7
柏禾抱着孩子，接过冰拿铁的时候，她竟冒出了“不舍”的想法。她喜欢孩子的，但某种情况下，她不能喜欢孩子，或者说一旦她透露出对孩子的喜欢，那她对同性的喜欢就会遭到质疑。
“您是回来看看？还是回乡定居？”女人抱着孩子问她，手上的大包被柏禾帮忙提着。
“回来看看。”柏禾吸了口冰拿铁，原本的燥热少了一半。
“是该回来看看，望远变化大了不少呢。”
柏禾看到一张长椅，两个人坐了上去，明明都是回乡的人，落地后倒也不急着回家了。
“是不少。但有些东西或许一辈子也不会变。”瞟了眼正在改造的店铺，柏禾想起了母亲的话：这里容不下你这样的人的，你走吧。
“是啊。比如人的思想。”女人擡头示意对街上争吵的两个人。
柏禾顺着望过去，“所以，你呢？一个人带孩子？”
“他跟另一个女人走了。”女人仰头灌了口冰汽水，泡泡在口中炸裂。
柏禾没说话，跟着一起吸了口咖啡，看到了街道对侧长椅上的女孩儿，闭着眼在晒太阳，旁边的争吵似乎半分也没打扰到她做梦。
女人抱回了长椅上乱爬的孩子，“男人总归不靠谱。”
柏禾笑了笑，“女人也不见得都靠谱。”
“起码女人懂女人。”
“所以女人骗女人或许也更容易些？”
“你喜欢女人？”
柏禾犹豫了下，点点头。换以前，她是连点头这样的动作都不敢有的。
“那你为什幺总要这幺说？”
柏禾一时没明白她意思，“什幺？”
“说女人也不见得都靠谱，女人骗女人或许更容易。”
“这一切都和性别无关，不是吗？”
“我不懂。但我该走了。”
柏禾没追问下去，道了谢，作了别。女人说想留她联系方式，柏禾拒绝了。她不想和这个城市再有任何瓜葛。
她起身往对街走去。
8
“遭了！”玫苒猛地睁眼，她忘了她还要乘那趟飞机。
还有十分钟。
她连忙起身。还在对峙的那对男女被玫苒的动作吓了一跳，看着她慌慌张张的往对街跑过去。
9
她与玫苒擦肩而过。
10
玫苒看到了柏禾，柏禾站在对街望向玫苒的背影。
柏禾想：“这又是一个急着离开的人。”
玫苒想：“这又是一个回来的人。”
