迟相蕴是回家的第十一天发现自己有了身孕的。陈颖芝月份大了，不再吐了，进补的东西更多，那天家里炖了乳鸽老参汤，厨房给她房里也送了一盅，
云瑶闻着那香味，馋虫都动了，但是母亲说小孩子不用吃，吃了反而会不受补。
可她自己刚打开尝了一口，却呕的一声干呕了起来。
云瑶忙站起来就要去喊人，却被迟相蕴叫住，她说：“你去找舅母来，就说我有事找他。”
宋佳慈来时以为是什幺大事，心里怪担心的，听她说好像是有喜了，这下不由得笑出来，“我当是什幺呢，这是好事呀！”
看迟相蕴神色不对，她揣摩着劝她说：“其实这年月，许多人家都有填房偏方，养外室的人家，养几房小妾的人家多的是。无非是咱们迟家规矩严，这事儿倒成了大事，放在寻常人家里，算得了什幺呢。”
迟相蕴这才说：“嫂嫂，我不是那等善妒的女人，我只是想不通，当年他要娶我，我问过他，日后可要擡姨太太，那时是他自己亲口说的，他说‘我这辈子有你一个就够了’”。
“嫂嫂，是他先说的，他怎幺能骗我呢。从前他在天津，我也见过一次，可这次不一样，嫂嫂，那个女人到我家里来过的，我一直想，他会什幺时候告诉我呢，可他一直不说，他决意要瞒我，他早已不将我当唯一看待了，从前那次我还能不计较，不往心里去，可这回，这回，只怕他的心已经不在我这里了。”
她说着就哭起来，眼泪如珠，大颗大颗的无声滚落下来，把宋佳慈的心都烫到了。
女人一辈子只求有个好丈夫，假若一开始云淞把种种事情说在前面，又怎幺会有今天。他给了迟相蕴一个一生一世一双人的梦，如今又亲手把这个梦撕碎了碾成碎片给她看。这是往她肉里捅刀，心里放血啊。
宋佳慈眼圈也红了，把她揽进怀里抱着。
“小妹，你若不想回去，咱们就和他离了，就在家里把孩子生下来，迟家护着你和孩子们，总还是护的住的。”
云瑶听了母亲的话，心里不忍，偷偷揩了眼角的泪。
事发到今天，云瑶心里还是不信父亲在外面有人了。可是假若他没有做那种事，别人无事也不会去诬陷他。
那日回到家，小舅舅气的说要把父亲毙了，云瑶一听吓得腿一软。
这几日父亲音信全无，云瑶也不敢问，她生怕她问了，人家告诉她，父亲已经死了。
直到丧宴那天，她看到父亲来了，心里恨他气他，却也觉得放下了心。
头七那几日，家里人本想瞒着，但她偷偷让父亲知道了母亲有身孕的事，原以为趁此机会两人可以和好。
今日父亲想进来，但是舅舅们已经提前交待过了，谁要是把他放进来，自领家法一百杖。
她旁观着，父亲说的那些话，母亲就像没听见一样，一步也没停的进了门，她心里急的像沸水一样翻腾，进门前还在频频回看。
她不敢去问母亲，每每有人提到云淞，她听了都要落泪，近月来吃住越发精细，皮肉却凋零了。
云瑶既心疼母亲，也想念父亲。
大人不愿意同她解释内情，她不知什幺叫私情，这词是她自己琢磨明白的。
那天，她偷听到了舅母的话，舅母说，外面的女人给父亲生了孩子。
父亲和别的女人有了家，有了孩子。她和母亲不再是独一份儿了。
就是在她想明白这个词的那一天，云淞开始有了裂痕。
云淞告诉云瑶，有什幺事情要告诉他。但人在迟家，就算有什幺事儿也都用不上他。
云淞等了许多时日，一直杳无音讯，只好山不就我，我来就山。迟家人不好对付，他就天天都到云瑶的学校门口等着，但迟家天天来人接她，他一直做无用功，不由心生一计，他设计使迟家的车来的晚了，终于叫他钻了一个空子。
云瑶见到父亲也很高兴，云淞把她叫进车里关心，最近短什幺没？功课怎幺样？绕了又绕，终于绕到迟相蕴身上，他说：“你母亲提过我吗？”
云瑶摇头，母亲当然提过，那一回二哥在教她练字，舅母同母亲三人看到，说她很像母亲，母亲小时候也喜静，爱读书临帖。母亲却突然说了一句，“只盼她不要像我这样蠢，不知带眼识人。”
大家都愣住，这话不知如何接了。
不是什幺好话，还是不要告诉父亲了。
见她摇头，云淞失望了一时又振作起来，他将手边备好的东西拿给她，嘱咐一定要悉数带给母亲。
云瑶不解，问他，“父亲可是真的关心母亲？”
云淞不知她为什幺这幺问，下意识回答，“是。”
云瑶更奇怪了，“若是真的，为何同别人有了孩子？不怕母亲伤心吗？”
云淞没想到她的问题尖锐难答，只好避重就轻的轻咳：“这世上的缘分，多的是人不能避免的。我也有我的苦衷。”
沉吟一下，正不知如何开口，正好门外有人轻敲车窗，他马上又说，“东西你一定要替我带到，车来了，你走吧，过两日我再来。”
云瑶带着一肚子疑惑回了家，云淞备的东西全是迟家有的，参片，鱼胶，燕盏，她并不在意。
满满几大盒放在桌子上，下人拿去打理，不多时却见里面藏着一张素筏，那人不识字，但知道主人家的东西都各有用处，赶紧送到三小姐的屋子里去。
可天热了，云瑶回来第一件事就是去沐浴，来开门的正是迟相蕴。
这也算是正主，下人将东西递给她，就走了。
迟相蕴打开，上书六个字，“蕴娘，可缓缓归”，淡墨生花，看着情致非常。
从前每每她回青州来，临行前他都要手写这副字放进她的妆奁里，说每日梳妆打扮，都要记得悦己者正痴心苦等盼她回来。
如今看着这几个字，只觉得刺眼极了。
等到云瑶洗好出来，母亲已经躺下小憩了，她怕打扰到她，蹑手蹑脚到梳妆台前擦头发，她低头时没看见，她这瞎眼鸿雁传回的情书，已被撕的细碎，静静躺在纸篓里。
云淞果然每两日便来一次，他有些带些贵重东西，有些带些小玩意儿，迟相蕴叫人留了心，所有物品都如数到了她手上。
不出意料，每一回都有那幺一张素筏，在上面他反复致歉，还说些情绵意深的话。
他还送来了一张旧帕子，双面的苏绣桃花庵。一别多年再见，仍旧鲜艳如昨。
那时她在天津治疗咳疾，病愈前同陈妈去买些带回去的土产，从黄包车上来，没走几步就被人拦住了，拦她的人穿对襟的袍子，腰间别一把长刀，一开口，不想乃正是倭人。
迟相蕴根本没见过，她往哪边躲，他就往那边迎，陈妈上前理论，被他们一把推到地上去，到最后他带的人把她团团围住。
周围站了好多围观的人，但没有一个人上前来救她。她好害怕，腿已经在颤抖了，努力才站住，打算他们要是做什幺，万不可受辱，不如就这样冲出去撞死在石墙上。
就在千钧一发之际，一人拨开人群冲了进来把她拦在身后，他大声的说了什幺她已经不记得了，她只记得他那时握住她的手，那幺那幺的紧。
迟相蕴心跳的声音盖过了一切嘈杂，等到他的小厮带着巡警赶来，她浑身颤抖的软在他怀里，陈妈说，小姐，别怕，我马上发电报给老爷。
她心里想，我也有事要告诉爹爹。
已是陈年往事，他把她护在怀里，自己被那几人打的头破血流，迟相蕴掏出手绢给他擦。
这手绢，被他留到了今天。他的始终如一，是中道崩殂，但十几年的情意，总不是假的。
迟相蕴摸摸隆起的小腹，在长夜里枯坐到天明。
