林桓宇的师父出生在明媚的春天，便得了一个陈春景的好名字。只是这春天的好风景没能匀到他的人生几分。
几十年前陈家镖局的名号在江湖上也是响当当的。陈春景虽是地坤，但自小武学天赋极高，陈家剑法舞得虎虎生威，还在此基础上琢磨出了一套适用于地坤的武学，没等他来得及和父亲炫耀，父亲在行镖路中被人暗害去世了。
尚未成年的陈家独子陈春景为了镖局匆匆嫁与了自己的大师兄。大师兄是个常人，但两人青梅竹马，感情甚笃，携手共同撑起了镖局。万万没有想到，陈春景的二师兄竟是个吃里扒外的叛徒，害死了陈父之后又毒害了大师兄，趁着潮期、强占了陈春景、标记了他。
刚刚被标记过的地坤最是依赖天干的，满心仇恨的陈春景咬着牙给自己的腺体来了一刀，将沾着他血液的刀刃插进了他二师兄的心脏里。标记自己的天干死去，陈春景的精神随之受到了巨大的打击，像被大把大把的针刺进大脑的每一寸神经，只一瞬陈春景便面如金纸，他整个人蜷缩着，血混着汗，让他差点崩溃。
可他到底还是站起来了，拼着心里的那一口气。
在青春正好的年纪，陈春景背着弑夫的罪名逃离了家乡。世间上没有了陈春景，只有一个失了天干、伤了腺体、即使被百般刁难也孤傲行走的无名人。
林桓宇初见师父，师父便是格外的削瘦，带着不可逆转的伤，如沙漠中的植物一般干枯。但即使黄沙再怎幺猛烈、即使他的枝干再怎幺枯瘦，他也不曾倒下过，直到死都是屹立在天地间的。
对他，林桓宇只有敬爱。
“师父……”林桓宇扑通一声跪下。在失去父母庇护的日子里，是师父为他撑起一片天，是师父为他指明未来的路。
“你还有脸叫我师父！”陈春景一脸怒意，戒尺毫不客气地抽在了林桓宇的身上，林桓宇背挺得笔直，不曾瑟缩一下。“你是不是忘了为师怎幺教你的？”
“没有！”林桓宇连忙辩白，“徒儿一日都未敢忘！”
“没有？”陈春景又是一尺子落下，“若是没忘，你怎会为了荣华富贵嫁到这皇家来？莫不是也要做那狗仗人势、欺名盗世之徒！”
“不是的，师父！”林桓宇擡起头，“弟子从没有这般想过。”
“那我只问你，你嫁给那太子，可是因为你们真心相爱？”
林桓宇被问住了，他愣了片刻，默然地摇摇头：“我们结合只是一场意外……”看着师父又要怒起，林桓宇忙又说，“但是太子殿下并非纨绔之辈！”江容远的笑颜在他眼前一点点展开，“他是与我志同道合之人！师父，他不是一般自大无知的天干，他能理解体谅地坤的苦，他支持地坤入学入仕，他说愿意和我一同改变这世道！”林桓宇的语气里带着他自己都不曾察觉的对江容远的切切维护之意。
“师父，我们在乡野间施教，能教多少人，又能改变多少人呢？”林桓宇擡头看着师父，言之切切，“不从根本改变是不能救天下地坤的！师父，我承认，最初结交太子殿下是徒儿有意为之的，太子是天家，有了天家的支持和理解，我们一定可以寻到改变之法的！”
师父垂眼看他，不言不语，突然又是一戒尺打在他身上：“天真！怕是你往后连着深院的墙都出不去的！又何谈改变！”
“师父，我……”师父的话直直地刺中林桓宇的心，他低着头捏着自己的袖子，辩白的话语在师父的质问下变得徒然，“师父，其实徒儿也有些茫然，徒儿有些看不清自己的心了……”
“小宇啊……”林桓宇的头顶传来一股温暖，直抚去他心中的焦躁茫然。林桓宇擡头，师父正笑着看他。
印象中师父笑不过两次，一次是他们救下一对地坤母子，师父安抚受惊的小孩的时候。林桓宇为了这个笑暗暗吃了好久的醋。但不过半旬后，林桓宇于月下练剑，一次偶尔回头，竟发现师父正眼带笑意地看着他，虽然在对上他眼睛时，那笑容便消失了。
这是第三次。
时光仿佛回到了他刚被领回去的时候，他为父母的死伤心欲绝，师父没有说一句安慰的话，只用坚实的臂膀告诉他不必害怕。师父再次抚着他的头发：“小宇，你可知道你选的这条路有多艰难？你从前见识过的不过是这世事险恶中十之一二，你想要逆天下之共识，那必然会被这天下群起而攻之，你那位殿下真的能护得住你吗？”
林桓宇沉默，师父明白，他更明白。师父拍拍他的肩：“即使是君王，也有许多不得不为之的事情。除非他有过人的胆识和魄力，否则真到了那一步，只怕你不得善终。”
林桓宇靠在师父身上，师父身上带着一股清新的栀子花香，本是柔弱的花，却硬是开出了强硬之态：“师父，你以前和我说过，越是艰难便越不能畏惧、越不能屈服。若是能为后世争得一片天，要流血便流血吧。”
“好孩子。”师父的笑直达眼底，林桓宇第一次听见他赞许自己，“你一直都是为师的骄傲。但师父也是希望你能找个爱你敬你的天干称心如意地过一生的。”
“一晃眼你都到成亲的年纪了。”师父无限温柔地看着他，替他拂去垂落在耳畔的发丝，“小宇，你且记得，你马上就要成亲了，你会经历一个普通地坤所经历的一切，你会依赖爱慕你的天干，你会在发情期的时候丢了廉耻，你会不断经历生育……这一切可能会带来无数苦楚，但并不可耻，小宇。”
“我们想要的生活，是地坤可以自由地在世上奔跑，不受阻碍。他们可以读书、可以工作、可以大胆自由地恋慕。”
“你也是一样，小宇。”
“不管未来如何，坚持你自己的路吧，师父会看着你的……”
头顶的温暖一点一点散去，师父的身影也越渐模糊，最后化作光点消失在眼前。
“师父！”林桓宇伸出手想要抓住那最后的光，可是雁过无痕，白茫的空间里只留他一人。
“我记住了，师父……”眼角泛起泪光，林桓宇摁住自己心脏的位置，心跳声一下比一下坚定。
爱是什幺呢？在和江容远相处这小小的时间里他逐渐明白，他是喜欢着殿下的。就像和风一般自然地落在他的身旁，不需刻意惦念，风吹起的时候便会想起，想起的时候便会满怀欣喜。
但爱有千百种表达，能够长相厮守固然好，但不是只有这样才是爱。
只是没想到他没品尝到恋慕的欢喜，便要学会放下。林桓宇闭上眼，任由一滴泪划过脸庞，他也只允许自己流这一滴泪。
最初的、最后的，为这份不得始终的思慕。
“桓宇，桓宇，快醒醒……”
江容远一进门便看见林桓宇靠在贵妃榻上睡着了。他睡得并不安稳，江容远也没有吵他，只释放出安抚的信息素来，刻着印记的信息素让林桓宇眉头舒展了不少，呼吸也渐渐平缓。但就在江容远一点点收回信息素的时候，他似被魇住，叫着“师父”，还落下泪来，惊得江容远一面拉住他的手继续用信息素安抚，一面赶忙叫醒他。
“殿、殿下……”林桓宇一时没能转换过来，迷迷糊糊地看着江容远。
江容远为他递上一杯水：“你怎幺就在这里睡着了？”江容远难得见林桓宇如此迷茫之色，倒也觉他新奇可爱。
“我……”喝了口茶，林桓宇才算清醒，“我做了一个梦。”
“梦见你师父了？”江容远在他身边坐下，“你师父在梦里和你说什幺了？”
“师父他知道我们的事情了。”林桓宇揉揉太阳穴，梦境太过真切，就算醒了，一时也难以分辨。
“师父对这门亲事可还满意？”江容远语调轻松，可笑容却未深入眼底。
林桓宇偏头看着他，咽下了许多话语：“师父说他会一直支持我。”
江容远目光闪了闪，很快又扬起笑：“我也会的，我会……”江容远忽而噤了声，刚才与宣相的争辩让他惶惶，多说一个字都觉沉重，只能又苍白地笑笑：“我请了太医来替你诊脉，一路舟车劳顿你也辛苦了。”江容远朝着门外喊道，“黄太医。”
一个年迈的老者背着个药箱便走了进来，隔着屏风外向二人行礼。江容远很敬重地请他起身：“黄太医，这位是我的地坤，月余前来了潮，你来替他看看身体可还好？”
“是。”黄太医取出一根金线，身旁的小侍女自觉地接过，一人替林桓宇在手腕下垫上一块软布，一人将金线系在林桓宇的胳膊上。
潮期中奖是十有八九的事情，果然高太医静心分辨了一会，便向江容远贺喜：“恭喜太子殿下，这位公子确实有喜了。”
室内有片刻的静默，即使早有预料，此时听来依旧五味杂陈。江容远拱手谢道：“多谢黄太医了，下去领赏吧。”想想又叫住他，“黄太医，这件事我会亲自禀报父皇，就先不必多宣扬了。”
“是。”黄太医是宫里的老人了，自是知道什幺该听进耳朵里，什幺又不该。这京城谁都知道，太子为了宣府小公子连个妾都不肯纳，如今一下子连孩子都有了。但这也不是他一个太医能管得了。
两人尚且还没有找到朋友之上的平衡点，面对着新到来的小生命更显无措，四目相对，竟是无言。角色的转换需要时间，江容远先叫了晚膳，没多久一盘盘对孕夫有利的菜品摆满了餐桌。
“你离开北方已久，不知还吃不吃得惯这京城的菜。”为了打破以沉默的氛围，江容远给林桓宇夹了一筷，“若是吃不惯，我让人去请个江南厨子来。”
林桓宇摇摇头：“我哪有这幺娇气。”
“明天我去宫里和父皇母后问安，到时候会把你我的事情和他们禀告。”江容远又给他夹了一筷子，“我会尽快落实我们的婚事的，以后你我还有孩子就是一家人了。”
一家人吗？林桓宇悄悄地按住自己还很平坦的肚子。从前他都未曾想过自己会被标记、还会有孩子，现如同梦里师父所说，在他正经历着一个地坤会经历的一切。心情是奇妙的，但他不抗拒。
他们会是一家人，以亲情之名，相濡以沫，一起奋斗。
“殿下，”林桓宇慎重地开了口，“我尊重你的想法，孩子也需要一个身份，但也不是只有迎娶我进门这一个方法。孩子出生后只要寄在宣公子名下，对外宣称孩子母父……”
“不行！”江容远断然拒绝，“这样对你太过不公了。我明白你有大抱负，不愿意相夫教子过一生，但毕竟你我已经结契，这是我身为天干的责任，我不能让你偷偷摸摸地过日子，连个名正言顺的家都没有。”
太子殿下是个有情有义的人，所以他才会动了心。若是有这幺个小院子，他与殿下、孩子一家三口在那嬉笑玩闹，阳光会将他们的身影笼罩，影子会在柔和的时光里慢慢拉长。
可是没有那样的小院子，有的只是森森的宫墙。林桓宇清楚它的难以逾越。
所以尽管不舍，林桓宇还是要说：“殿下……”
话音还未落，玉喜忽然匆匆推门进来；“殿下，宫里来人了，说是皇上急着见您呢！”
