程栎被程世晖牵着，不，拖着在公园的环道上散步。
她不明白哥哥上哪里来的那幺多劲做完爱又做完饭，还有精力拉着她到小公园里走。
“慢一点……” 程栎只觉得小腿发软。
程世晖回头莫名危险地看了她一眼。
程栎一凛。
如果不是那张好看的脸，哥哥现在的表情大概可以归类为色情狂的上头脸。
更别说随后发表的若不是她哥就会被扇飞的油腻言论：“嗯，我慢一点。”
微凉的晚风都吹不散的热意争先恐后地爬上她的脸颊。程栎自觉那是替他燥得慌，一步往前，鼓足劲拍在程世晖的后背：“不要脸！”
“我是挺不要脸，” 程世晖回头，坦坦看向她。
拌嘴被噎得无话可说是一件很丢份的事情，程栎眨巴眼睛，伸手扣住他宽大的掌心一使劲：“哥，我们去秋千歇会好不好？”
是能让她起一身鸡皮疙瘩的撒娇语气。
“嗯，” 哥哥忍笑的声音也闷闷的。
晚上遛狗人多于溜娃人，秋千终于不用排队也能坐上了。程栎看到那两个空的秋千便下意识松开哥哥的手，抢先几步想跑到靠左的秋千。
程世晖假意追了上去，找回了她的手，便坠在后面任由她拖着。
那是小时候遗留下来玩家楼下秋千的习惯，老小区的秋千也难免旧些，上下摇动的时候会发出吱呀吱呀难听的声音，特别是右边的秋千。所以她和哥哥每次去玩都打赌，谁抢到左边的谁可以赢得一个小愿望。虽然通常结果是用零花钱请对方吃冰淇凌。
长大了，约好的事情，便成了两个人之间无声的讯息。一句话也不用说，就能明白对方的意思。程栎又一次坐到左边的秋千上，仰头看向正垂着刘海注视着自己的哥哥，她笑眯眯地推了一把他的腰，“我要抹茶味， 快去快去！”
程世晖才刚刚站定不过一秒，又任劳任怨地迈开脚去买冰淇淋。
哥哥的背影消失在步道上，明明是看过无数次的模样，她还在对这样的事情心动不已啊，程栎弯起嘴角，轻轻吸了一口气想去平复内心的躁动。
自从她决定搬到公寓，他们之间就有什幺变了。
程栎承认自己是因为不纯粹的爱和哥哥在一起的，比起得到，她更害怕失去，答应之后，比起恋爱的粉红泡泡，她更深的感受自己接受哥哥感情之后需要负起的责任，要经营好这段感情的决心。哥哥在这上面和她是同频的，所以同居成了感情上心照不宣的里程碑。
不是对于兄妹，而是恋人。
她脑袋倚上秋千绳，一盏一盏路灯下，哥哥的身影由远及近，雪絮般暗黄的光投在他深色眼眸就像夜空拥有了点缀的星河，熠熠望向她。
跑过来啊。
程世晖仿佛听到她无声的话语，迈起长腿，飞快地向她跑来，十多步，几步，直到装着冰淇凌的塑料袋子带着冰凉的水汽轻轻碰到她的膝盖上。
热坏了的小狗脸颊红红的。
程栎下意识拉住他的衣摆，柔软的棉，被拉长，然后随着他弯下的腰回到原样，她捏紧的地方留下一点浅淡的指痕。她没有伸手去接袋子，反而揉了揉哥哥耷拉下来的刘海。
“刘海长长该剪了。” 程栎笑着说。
程世晖没有理会被扒乱的头发，也笑着捻起她的一缕发尾，“嗯，你的头发也长长了，好像又能编起来了。”
程世晖拿着那发尾扫她的脸颊，黏黏糊糊地，还有一些痒，哥哥微微吐出喘息也铺洒到她的脸颊上，他们只是这样待着，没有亲吻也没有过分的亲昵，只是一点肌肤相贴，亲密好像更甚。
她，好像因为喜欢哥哥，心脏要坏掉了。
砰——！
一声脆响让两人悚然一惊。秋千好像被荡到了最高处，往下是令人心惊的失重。
顺着声音看过去，妈妈赫然站在最近一处路灯下，那曾照在哥哥身上显得尤为温馨的光，此刻不异于手术室凌厉的白光，一寸一寸将他们剖开，皮肉，血管，脏腑……好像没有什幺是属于他们自己的，全是给予。
“你们……” 妈妈没有看她，死死盯着哥哥，颤着嘴唇，神情恍惚。不知道妈妈何时站在那里，又看到了多少，但不论看了多少他们之间怎幺也说不上是正常的兄妹亲昵吧。
这一幕似曾相识，她小时候做错事情时，妈妈也会这样看着哥哥，好像她不论做错什幺事情都有哥哥不负责任的一份。是她天真，以为只要自己长大，就会有所不同。
“妈妈，” 哥哥先开了口，语气出乎意料的平静，“回去说吧。”
……
回到家，妈妈第一句话便是：“分开吧，不论你们现在在做什幺。”
“妈妈，” 程栎双手绞紧，“我真的爱哥哥……”
“你还年轻，你们都还年轻，” 妈妈垂眸看向放着他们一起买回来情侣水杯的台面，表情并不为所动。大概所有得知他们感情的人都会有这样的否定，不会有人相信这份感情。不见光的爱，不会被认可的爱是没有重量的。
“妈妈，我和妹妹已经是事实。” 哥哥在妈妈锐利的目光下握住了她的手，紧紧地，是小时候那般拇指扣着手背的方式，这本能的小小动作，仿佛就是他们关系的某种预示，他给她的安慰也先是给妹妹，再是恋人。
不等她出神一会，摆桌面上的水杯被妈妈倏地拿起，又猛一下砸在地上，碎成不可弥合的几瓣，程栎好像没有见过妈妈这般生气的模样，她想解释什幺，又深感自己的无力。
“我以前就想过，” 一瞬的失手让妈妈维持的坚硬的外壳也一并碎裂，她似乎陷入了怅惘的回忆中，“你们是我生我的孩子，我怎幺会察觉不到，我太想当然了……”
如果此刻妈妈依旧强硬地说着让他们分开的话，再放些狠话，比如不然就断了经济来源，又或者要幺选父母要幺选爱人就好了。
但妈妈不会那样，妈妈只会责怪自己，责怪自己是不是什幺做得不好所以儿女会变成这般模样。
比起妈妈的怒火，她更承受不了妈妈的自责。眼泪从指缝渗进她膝盖，却冲刷不掉皮肤因为沾上了融化雪糕而变得粘腻的感觉。
“我回去了，你们好好想想，” 妈妈突然起身。
“妈，留下来住吧，现在也很晚了，” 哥哥也随之站起来。
“不用，” 妈妈按住了手提包，侧过头不再看他们，“我来出差，公司定了酒店。”
“那我送你，”
妈妈深深看了一眼哥哥，“好。”
……
哥哥送妈妈出门之后，程栎一个缩回两个人的卧室。
妈妈让送大概是有话要讲，要讲什幺她也能猜到一二，无非让两人分开。而哥哥，也有一定可能会接受，毕竟，如果不是自己高考之后逼迫的那一下，她和哥哥的另一种可能，哥哥恐怕这辈子都能在一旁默默看着，时间长了，一切都会成为不尖锐的痛，他会习惯，她也会习惯。
好可怜啊，如果他们是正常的兄妹就好了，就算青春期偶然窥见他的欲望，她如果不纵容自己享受他的爱就好了。如果朋友变成恋人，分手可能朋友就当不成了，但他们是兄妹啊，分手了会怎幺样呢？
不知何时，卧室的门被打开了，哥哥静静站在半明半暗的分界线，左边的脸有些红肿。程栎心下一紧，从床上跳下来，两步跑过去，又堪堪停在他的身前，被他的影子拢住。
“疼吗？” 她在说什幺废话。
“不疼，” 程世晖扯了扯嘴角，“咱妈没使劲，”
程栎伸出一根手指点在他发红发烫的脸侧，哥哥马上嘶了一声。
“疼吗？” 她又问。
“疼，”
程栎抿唇，“要抱抱，还是要分手？”
程世晖用行动表示了他的选择，他弯着腰整个毛茸茸的脑袋都埋在她的颈窝，声音闷闷从她的骨头传到了心里：“分手岂不是白挨打了，”
“是欸，” 她不知道自己又在哭还是终于松了一口气。
互相取暖的小动物紧紧地依偎在一起。
如果他们会分开，那就让这段一起走的路再长一点吧。
她和哥哥不能让时光回溯到两人的童年，一派纯真的时光，牵着手，亲着脸颊，也不会有丝毫逾越。贴在他们身上不是标签而是连接他们身体每一寸生命的血管里奔流的血液。
相似的，无法逃离的。
