题记：
我因为爱你，所以常常想跟你道歉。我的爱沉重、污浊，里面带有许多令人不快的东西，比如悲伤、忧愁、自怜、绝望，我的心又这样脆弱不堪。自己总被这些负面情绪打败，好像在一个沼泽里越挣扎越下沉。而我爱你，就是想把你也拖进来，却希望你救我。
——村上春树 | 挪威的森林
——————
晚上8点，结束了一天工作的林窈回到出租屋，室内阴暗，开了顶灯勉强窥见房间全貌。
老旧的一居室，五十多平，昏暗的白炽灯，窄小的客厅仅能容纳一组双人沙发，一间不大的卧室，旁边是用建材板隔出来的卫生间和厨房。
林窈拖着疲惫的身体坐在沙发上，蹬掉脚上的红底黑皮细高跟，缓缓脱下腿上包裹的肉色丝袜。
年轻女性修长纤细的美腿暴露在空气中，皮肤细嫩，在灯光下泛着莹莹的柔白光泽。
一整天高强度的站立工作，面对客户的强颜欢笑，身体早已不堪重负，双脚的疼痛是她活着的证据。
脱下的丝袜被随手扔进垃圾桶，林窈仰头缓缓陷进沙发，轻轻吐出一口浊气。
当年林窈为了逃出那片小小的囚笼，拼尽全力，到头来才发现，不过又进了另一个更大一点的囚笼罢了。
林窈倔强为自己的任性买单，唯对不起那一人。
呵，这种鬼日子不知道什幺时候是个头。
手机“叮咚”一响，一条短信措不及防映入眼帘。
“我回来了。”
手机屏幕刺眼的白光瞬间晃到了林窈的眼睛，闭了闭眼，重新将视线转到屏幕上。
发件人：哥哥。
林窈有个哥哥，林东，比林窈大8岁，不尴不尬的年龄差，好像兄妹之间不尴不尬的亲情。
因为父母在农村务农，林窈在省城读书，林东为了方便照顾林窈，高考填报志愿时放弃了外省的双一流大学，选择了本省的一所普通一本大学。
在林窈的生活里，林东除了是兄长，同时也承担着父亲的角色。
无微不至照顾林窈直到15岁，林东参军入伍。
那一年，林东23岁，大学刚毕业，两年后因在部队表现良好留在了部队继续服役，至今已有九个年头。
*
林窈高中读了一所寄宿学校，成绩不好不坏，勉强考了本省的师范学校，攻读英语专业。
无奈毕业后遍地都是英专生，师范专业人才饱和，曾经的白月光英专生最终沦为大米粒，随处可弃。
林窈找工作时处处碰壁，最后寻了一份汽车销售的工作勉强糊口。
面试的时候，啤酒肚秃头中年领导微眯着一双绿豆小眼上下打量着林窈，什幺也没问就录取了林窈，眼神里是赤裸裸的情色欲望。
为了生计，林窈只能选择无视恶心的人，接受了这份工作，就算工作中被领导客户语言调戏，甚至揩油，也选择了默默忍让躲避，从未向父母兄长宣泄出口。
这一忍便是两年，林窈也从一名普通销售代表做到了销售组长。
盯着屏幕上弹出的短信，林窈怔了怔，缓缓揉了揉眼睛，打下一行字，按了发送。
“明天几点，我去接你。”
林东坐最晚一班的绿皮火车到站，深夜十点的火车站人迹寥寥。
林窈下了班就早早到火车站等林东，身上穿的还是上班的工作服，外面套了一件黑色长款风衣。
夜风吹起衣角，一双黑丝美腿若隐若现。
十月的天气早晚温差极大，林窈有些冷，站在出口处不自觉地打着哆嗦。
兄妹俩已有两年多没见面，很少联系，但林窈还是在人群里一眼找到了林东。
林东身量高大，体格健壮，一身黑色运动套装，黑黑的短寸，小麦色的皮肤，肩背线条流畅，独特的军人气质在人群中分外扎眼。
林窈眼底到底还是忍不出露出了些许喜色，朝林东挥了挥手，林东迅速锁定目标，走过来，右手拎着一个黑色行李包，身上带着秋夜凛冽的寒气和记忆里熟悉的冷冽雪松味。
只是，哪里好像不对劲。
林窈的视线从林东的脸缓缓向下。
男人左边小臂的外套袖口空荡荡的，小臂一截的衣服团成团塞在口袋里。
林窈盯着鼓囊囊的口袋，沉默不语。
“执行任务时发生了意外，被炸弹炸伤，没办法就截肢了。”
林东回答地平淡无波，仿佛早已接受了这个残酷的事实，事先准备好的回答也滴水不漏，听不出一丝情绪波动。
林窈双手紧紧攥成拳头，半晌又无力松开。
喉咙发梗，口腔里好似闻到了微涩的铁锈味。
林窈通身的血液仿佛被冻结，脚底发凉，崩溃到想当场发疯。
想质问林东怎幺把自己搞成这样，这两年到底经历了什幺。
想歇斯底里地让他把原来那个健康的林东还回来。
可是…话到嘴边，又无力咽下，哥哥变成今天这样，真的没有半点原因是因为她林窈吗？
伪善又自私的妹妹，和她无私付出不求回报的哥哥。
林窈身体里的血液回暖，整个人逐渐恢复正常。
“……我们回家吧，哥哥。”
