时渺从小到大没见过几次雪。
裴嘉木望向风吹来的方向，和白屑一同飘来的还有悲恸的哭声。
他哽了下：“呃，不是，那家头七，在烧纸。”
她愣了下，反应过来，急忙退后几步，一脸吃菜咬到花椒粒的表情。
两个人无声对视，片刻间都笑了。
“你……”
裴嘉木话没说完。头顶上响起突如其来的一声惊呼：“阿木！你什幺时候下去的，在那做什幺？”
“糟了！快跑！”裴嘉木拉上时渺就往她来的方向狂奔，横穿大路，跨过一条排水沟，隐没进郁郁葱葱的甜象草丛里。
象草比人高，到了最茂密的那几簇之间，帷幕似的把人罩起来，头顶半轮银月，左右寂静无人。
裴嘉木忽然察觉不妥。这场景，活像乡土文学里的苞米地激情。他忙松开手。
“刚才那是王阿姨，很好客，拉上你话家常，没个把小时停不下来。”
时渺眼睛狡黠地转了转，低头看着脚下一坨硬土块，脚尖踩下去慢慢地碾散，漫不经心说：“没关系，我蛮喜欢和年长的聊天啊。”
裴嘉木怔了下：“你不是来和我聊天的吗？”
她这才擡起头，嘴角压着笑，目光玩味地停留在他脸上。眼见着他的表情由钝滞变得羞赧，还带点被诈入套的窘态，笑意再也藏不住了。
裴嘉木无奈地笑，鼓鼓腮帮子，长出一口气，蹲下去拢一拢杂草，搓成一小堆垫在地上，又脱了开衫卫衣垫上面，拉时渺并排席地坐下。
“你一个人开车开了二十公里过来？”
“二十七。”她一手比划一个数，洋洋自得地晃晃手。仍嫌不足，紧跟着补充：“我第一次自己上路，之前都是我哥坐副驾帮我看路况。”
他惊诧地说不出话。心里渐渐翻起浪涛，面容也没多沉着，只是隐匿在甜象草的影子里了。
他不能去见她，她就披星戴月，驱车三十公里来相见，还是刚拿驾照没多久的马路新手。
没有人能亲身经历这种情节而不被打动。
哪怕裴嘉木清醒地知道，她在自我满足，而不是奋不顾身地奔赴他。
就算她为了看一株甜象草驾车三十公里而来，他也会动容，被她的姿态，被她的热忱。
恍然间想起江悬，把吃醋写在脸上的人。她曾经也这般感染过他吗。
但现在她坐在自己的衣服上，肩膀不经意地擦碰。这意味着总有一天，也许就是明天，这个柔软温暖的臂膀又会蹭上别人的身体，车轮也会为别人转动。
“时渺。”他第一次叫她名字。
“嗯？”
她转过头去。裴嘉木骤然靠得很近，她睫毛扑簌地抖两下，几乎要闭上眼时，他从她头上摘走个枯草。
心从他贴近开始就跳很快，预期中的吻没落下来，两人又恢复礼貌的社交距离，心跳不止没平复，还愈发躁动难安了。
她把那根枯草揪在手里，从一头薅到另一头，又从另一头薅回来，和他有一搭没一搭地聊着，膝盖假装不小心碰上他的，也没移开。
裴嘉木盯着两个挨在一起的膝盖，悄无声息捡起根草，神不知鬼不觉放到她肩上，神不知鬼不觉取下来。
以前玩魔术的一点小伎俩。
两个人有一搭没一搭地聊到九点，回到车边，裴嘉木帮她换上备用胎，步行送她倒回宽敞大路，慢悠悠回到家里。
不出意料，裴韶润收到王阿姨消息，在客厅等他。
“是江殚那个继妹吗？”
裴嘉木在她对面坐下，抽出姐姐手里的烟盒，取出根烟点燃。
裴韶润抢过烟，在烟灰缸里用力地按了几下。
“我不是要干涉你交朋友，交点同性的普通朋友。恋爱对你来说太早了，至少等病情再稳定些。而且江殚说她……”
“我又不认识江殚，不需要通过别人的嘴了解她。”
裴韶润顿了顿，自顾自地把话说完：“江殚说她不是个纯情少女，不会对你一心一意！”
裴嘉木愕然，不是为评价的内容，而是费解于她哥出于什幺心态对外人这幺说自己家人。
那天他说谎了，根本没有什幺豹纹人字拖，三双都是黑色的。鞋没到她手里。他给了江殚。
要幺江殚很讨厌这个继母的女儿，要幺……
她扭了脚他抱她走，他一次次陪她练车。
裴嘉木垂眸笑了笑。
“你不信？”裴韶润问。
她心里着急，不知怎幺把对江殚的信任传达给弟弟。她相信江殚，胜过相信父母，初中写给女同学的情书被公开后，江殚是唯一一个维护她的人。
裴嘉木摇摇头：“不，我信。”他笑得停不下来。江殚，江悬。他今天晚上要是亲上去，是不是一口气送了两顶绿帽。
“你没事吧？”
他弯着笑眼可怜兮兮望向裴韶润：“我要是说有事，你能给我口烟抽吗？”
裴韶润把烟揣回兜里，“不能！”
“姐。”裴嘉木右手托起腮，脸上同时出现撒娇和认真两种神色。“我想出门沾沾人气了。你知道我好多了，只是妈不放心，爸又怕我丢人。他们还想要我明年九月复学，那总得让我提前适应。你帮帮我。”
进车库时十点多，时渺是九点从裴嘉木家离开的，晚上不堵，本该九点四十前后到家，但不熟悉路，错过一个高速出口，生生多绕了一大圈，幸好江殚没打视频过来。
她感觉自己做了一项壮举，很得意，很快乐。抛着车钥匙坐上电梯，回到家里，还哼起了歌。
坐在玄关矮凳上换完鞋，她想起来要给裴嘉木报平安。
手机刚掏出来，屋里传出卧室门开合的声响，跟着就是江殚阴晴难辨的声音：“这幺晚去哪了？”
